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封面 封底 :; Baby 。 No. 3, 油画 【局 部 ) ， 1998 ， 马 六 明 作 品 








欧 宁 














出 生 于 1969 年 年 底 的 欧 宁 少年 时 代 即 开始 写作 ， 与 各 地 的 诗人 交往 ， 创 办 诗歌 刊物 。 大 学 毕业 后 投身 广告 行业 ， 迷 上 平面 说 让 和 生生 本 二 全 生计 本 你 
群众 ”的 名 义 策 划 各 类 音乐 活动 ， 倡 导 独 立 自主 的 音乐 文化 精神 。 1996 年 创办 自己 的 公司 Sonic China ， 致 力 于 各 种 新 文化 印 吕 有 















欧 宁 曾 创 办 过 多 种 独立 出 版 物 ， 他 现在 为 国内 许多 杂志 和 书籍 进行 平面 设计 。 同 时 ， 他 还 是 一 个 繁忙 的 所 稿 人 ， 为 香港 和 国 临 蓬 2 站 让 EL 
涉及 音乐 、 设 计 、 书 评 、 艺 术 等 多 个 领域 相 相 革 拓 “在 经 济 的 旋涡 之 中 ， 在 精神 的 边界 之 上 ”， 他 认为 自己 正 历 炼 着 一 和 涛 如 昌 权 加 











颜 峻 







颜 摊 是 以 乐 评 人 的 身份 出 现在 公众 面前 的 ， 但 他 同时 还 是 一 位 诗人 和 演出 策划 人 。 1995 年 他 毕业 于 西北 师 大 中 文系 ， 去 - 衣 冯 几 丰 [让 全 本 
1997 年 还 在 两 家 电台 主持 摇 姿 乐 节 目 。 和 很 多 人 一 样 ， 他 也 开店 卖 过 打 口 磁带 ， 但 是 赔本 了 。 现在， 他 住 在 北京 城南 ， 为 放生 辣 呈 有 由 UL 
时 候 会 作为 朗 育 者 参加 播 滚 乐 演 出 。 




















颜 峻 在 兰州 生活 了 





他 在 1999 年 才 正式 到 北京 。 在 他 看 来 ， 摇 滚 乐 是 永远 都 不 会 成 功 的 事业 ， 而 写作 从 无 失败 可 异 





-十 六 年 ， 














疑 革 








1969 年 ， 芭 筝 出 生 于 北京 。 在 二 十 三 岁 以 前 ， 他 还 是 一 个 南下 漂泊 的 摇滚 乐 爱好 者 。 那 一 年 ， 他 从 珠海 回 到 北京 ， 结 束 了 上 LE 生 且 人 
计 师 之 间 的 职业 转换 。 他 也 没 能 去 成 德国 ， 他 开始 拍摄 在 北京 兴起 的 所 滚 乐 演出 ， 并 很 快 成 为 红星 音乐 生产 社 的 专职 摄影 师 肝 IT 
唱片 ， 又 在 1997 年 到 出 鹿 童 文化 至 今 ， 以 摄影 为 生 











聂 筝 为 许多 著名 的 唱片 专辑 拍摄 过 封面 。 他 喜欢 一 个 人 市 着 相机 在 北京 城 游 ; 泡 ， 拍摄 自己 童年 去 过 的 地 方 ， 并 记录 这 个 城市 由 胞 沽 电 我 对 这 个 城市 审 


有 很 深 的 感情 ， 无 论 是 热爱 还 是 民 恨 ， 我 都 属于 它 ，” 他 说 ，“ 我 热爱 地 下 音乐 和 那些 摇滚 音乐 家 ， 我 只 是 刚刚 开始 。” 
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一 太 放 下 山 


打 口 青年 


Lo 一 






信件 作者 JAR OF FLYES on October 19，1998 ai 

| 

| 
我 们 是 一 群 狼 天 在 城市 边缘 的 青年 ， 我 们 一 天 无 所 
传 出 的 声音 让 街道 里 的 大 妈 贺 骂 ， 我 们 总 是 骑 着 嗓 
了 一 个 打 D 的 磁带 ， 我 们 曾 跑 记 全 晟 ， 为 了 一 个 不 
反复 搜寻 ， 我 们 的 快乐 就 出 现在 那 一 条 条 杂乱 的 磁 琐 
城市 的 秋天 让 我 们 感到 泪 志 和 难受 ， 是 因为 我 们 快 
网 和 这 个 灰 的 城市 ， 我 们 总 是 感到 不 注 和 压抑 ， 作 
说 着 什么 ， 也 没 人 搭理 ， 却 爱 白 言 自 语 ， 没 头脑 和 
弃 了 ， 因 为 我 们 被 这 个 防 生 的 时 代打 上 了 口 ， 我 们 感 






知 的 名 字 太 我 们 吃 吹 关 双 手 在 
时 发现 名 宝 茂 ， 是 我 们 心灵 














过 了 数 年 ， 我 们 已 忘却 了 这 个 打 口 的 印记 ， 码 在 路 边 | 
我 们 早已 把 自己 的 青春 打上 了 用 ， 
这 是 我 们 永远 难以 点 怀 的 时 代 一 一 我 们 的 打 ECi 时 代 。 


世事 无 常 天 落 红 南 社会 在 进步 
莫 怪 看 现在 四 海 兄 弟 渐 渐 有 头 路 


明 朝 依旧 朴 上 来 
花 儿 谢 了 

明年 还 是 一 样 的 开 

我 的 青春 一 去 无 影 踪 

我 的 青春 小 鸟 -去 木 回来 
一 “罗大佑 《青春 舞曲 2000》 
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关于 《北京 新 声 》+ 早 在 九 十 年 代 初 ，“ 新 音乐 的 春天 ” 便 已 被 预言 。 但 音乐 的 脚步 似乎 落 
后 手 唱 片 业者 的 计算 ， 中 国 的 摇 次 乐 虽然 经 历 了 发 暂 时 期 的 一 校 独 秀 ， 也 曾 给 予 第 二 代 乐 
了 短 斩 的 革 淮 ,但 只 有 当 数 以 千 吨 计 的 打 口 唱片 喂 大 了 新 一 代 的 音乐 人 口 ， 当 更 多 的 菲 撞 
少年 勇敢 地 操 起 吉他 ， 我 们 才 黄 真切 切 地 感受 到 春天 的 气 总 。+ 当 大 多 数 成 名 摇 深 乐队 沉沦 
不 起 的 时 候 ， 新 一 代 的 音乐 虫子 正 性 于 消化 各 种 各 样 的 音乐 资产， 他们 无 孔 不 人 ， 贪 殖 叉 
偏执 。 到 了 妃 十 年 代 中 后 期 ， 他 们 播 身 变 成 了 乱 三 个 和 弦 打 天 下 的 朋 克 关 他 手 、 电 子音 乐 
怪 杰 寺 咒 音 实验 家 、 地 下 音乐 编辑 、 丈 类 DJ、 惯 怒 乐 评 人 和 音乐 网 页 上 来 无 影 去 无 踩 的 侠客 ， 
有 的 还 打 人 唱片 工业 内 部 ， 成 为 品位 本 条 的 企 宣 或 独立 三 牌 的 梦想 者 。 正 是 在 这 个 时 候 ， 一 
场 更 加 普及 化 的 音乐 文化 运动 从 北 厌 发 出 了 它 的 呼叫 。+ 这 时 候 ， 中 国正 逐步 地 实现 问 消 费 


型 社 会 的 转换 ， 新 生活 在 媒体 和 群众 的 欢呼 中 其 然 展 开 ， 国 际 互联 网 为 音乐 资讯 的 流 播 架 “ 


设 实 更 方便 快捷 的 通路 、 从 事 音乐 不 再 像 以 前 那样 历尽 千 辛 万 苦 ， 它 有 了 更 好 的 条 件 。 因 

此 。 夫 量 的 乐队 不 断 涌现 ， 他 们 抛 痉 了 上 一 辈 乐 手 的 陈规 陋习 ， 以 更 贴近 时 代 的 形式 ， 为 

”音乐 带 来 新 的 面貌 。+ 北京 ， 一 直 是 摇滚 狂飙 运动 的 中 心 。 它 以 八 士 年代 的 人 文 热情 和 批判 

精神 泵 青 予 第 一 代 的 摇滚 艺术 家 ”今天 ， 它 更 以 万 十 年 代 的 全 球 资讯 和 摩登 生活 为 新 朋克 、 

清新 吉他 流行 乐 和 电子 乐 提供 舞台 。 大 批 有 志 青 年 从 各 地 应 名 而 来 ， 与 北京 士 生 士 长 的 音 

乐 新 大 类 一 起 ， 为 乐队 文化 贴 交 之 为 “ 砂 京 新 声 ” 的 这 种 音乐 文化 现 
上 


象 ， 从 人 群 构成 来 说 ， 它 主要 各 类 大 ， 他 们 大 多 数 都 出 生 于 七 八 十 年 
代 , 都 是 听 打 口 唱片 长 大 的 一 坎 丰富 ， 兴 趣 也 比 上 一 辈 人 广泛 ， 音 乐 
只 是 季 们 其 中 的 二 种 爱好 ， 并 不 能 代表 生活 的 全 部 ， 他 们 也 不 会 用 抽象 的 理想 把 自己 架空 
于 现实 之 上 ;从 音乐 风格 来 说 ， 它 融合 了 流行 朋克 、 地 下 朋克 、 清 新 吉他 音乐 * 噪音 流行 
乐 和 实验 电子 乐 等 多 种 音乐 元 素 ， 不 再 关于 民族 音乐 世界 化 的 痛苦 思索 而 直接 进入 国际 主 
义 的 音乐 语 玉 3= 雁 音乐 内 容 来 说 ， 它 从 真实 的 生活 出 发 ， 表 达 出 独立 的 意识 、 快 乐 的 精神 
和 合理 享乐 的 慷 张 ; 从 形成 原因 来 说 ， 它 是 九 十 年 代 中 国 社会 全 面 转型 的 产物 。+“ 北 京 新 
声 ” 这 一 概念 曾经 被 乐 评 界 抢先 引用 。《 北 京 新 声 》 是 一 本 对 这 个 概念 进行 文字 探讨 和 进 
行 视 觉 注 解 的 实验 出 版 物 ， 也 是 我 们 对 北京 呼叫 作出 的 记录 和 回应 。 我 们 1997 年 6 月 开始 策 
划 此 书 。 当 时 我 正在 为 香港 《号 外 》 杂 志 撰 写 “Noise China” 的 专栏 ， 以 《新 声 记 》 为 题 介 
绍 了 一 系列 的 北京 新 乐队 ， 我 萌发 了 出 一 本 书 的 念头 : 它 将 从 文化 社会 学 的 角度 对 九 十 年 
代 中 后 期 的 中 国 援 漆 音 乐 作 出 观察 和 评注 ， 它 将 探讨 北京 这 个 城市 对 于 一 代 人 成 长 的 影响 ， 
它 的 文字 将 打 夭 传统 每 作 的 其 路 ， 它 的 文体 将 无 法 归 类 ， 它 的 编辑 手法 可 能 完全 不 守 范 例 ， 
它 的 图 片 将 按照 新 的 美学 标准 去 拍摄 ， 它 还 将 召集 别 的 领域 的 艺术 家 来 参与 创作 ， 最 后 ， 
经 过 袜 富 形式 感 的 平面 设计 和 考究 的 印刷 制作 ， 它 将 成 为 一 本 前 所 未 有 的 有 趣 读本 。+《 北 
京 新 声 》 最 初 的 计划 是 二 本 自 资 出 版 物 5 1997 年 8 月 ， 我 约请 颜 峻 一 同 前 往 北 京 ， 与 摄影 师 
聂 筝 会 合 ， 开 始 了 对 麦田 守望 震 、 地 下 婴儿 、 子 日 。 鲍 家 街 43 号 和 张 浅 潜 等 五 个 乐队 的 采访 
和 拍摄 工作 。 一 年 半 之 后 ，《 北 京 新 声 》 的 想法 很 幸运 地 得 到 了 湖南 文艺 出 版 社 萧 元 先生 
的 支持 ， 于 是 我 和 颜 峻 再 度 前 往 北 京 ， 与 肾 筝 一 起 ， 补 拍 和 采访 了 后 来 出 现 的 清醒 、 超 级 市 









场 、 新 裤子 、 花 儿 和 秋天 的 虫子 等 五 个 乐队 。 前 期 的 准备 工作 虽然 琐碎 但 却 很 有 意思 : 我 们 
银 转 于 京城 各 处 ， 跟 踪 乐 手 们 的 日常 生活 ， 拜 访 他 们 的 家 庭 ， 收 集 他 们 小 时 候 的 照片 和 各 种 
手稿 。 涂 牲 作品 ， 观 看 各 种 演出 ， 拍 摄 衣 同 里 的 景观 ， 记 录 首 都 热火 朝天 的 生活 。 最 后 ， 当 
我 收 到 颜 峻 的 文字 和 肢 筝 的 图 片 时 ， 我 发 现 我 们 的 努力 终于 得 偿 所 愿 。+《 北 京 新 声 》 的 主体 
文字 《北京 : 肉体 与 激情 》 包 含 了 二 才 三 篇 各 自 独立 的 短篇 文稿 ， 全 部 由 颜 峻 执笔 ， 里 面 有 
犀利 的 剖析 ， 也 有 意识 流 般 的 记述 ; 有 对 人 对 事 的 模糊 印象 ， 也 有 个 人 情绪 的 喷发 ; 有 公共 
的 话题 ， 也 有 私密 的 隐语 ; 有 梦 号 ， 也 有 酒 后 的 笔 误 ; 有 写 不 下 去 的 残 篇 ， 也 有 本 要 弃 之 纸 
守 的 废 稿 …… 这 些 文字 试图 解除 读者 的 智慧 ， 打 消 读者 寻找 隐 义 的 意图 ， 而 只 是 证 词语 和 名 
子 的 奇妙 搭配 ， 为 阅读 带 来 单纯 的 快感 。 我 私 底下 认为 ， 这 是 颜 峻 所 有 文字 作品 中 最 好 的 东 
西 ， 它 体现 了 颜 峻 作为 诗人 、 小 说 练习 者 、 网 虫 和 乐 评 家 的 综合 才情 。*+ 聂 筝 的 图 片 也 符合 我 
的 期 待 。 他 为 各 个 乐 了 拍 摄 了 漂亮 的 造型 照片 ， 在 构图 上 打破 了 传统 的 框框 ， 对 乐 握 的 精神 
状态 也 有 很 准确 的 捕捉 。 最 有 意思 的 是 他 抓拍 的 一 些 北京 的 生活 片断 ， 例 如 鼓楼 集 市 里 热气 
腾腾 的 油 锅 ， 隆 福 寺 附近 拆迁 现场 奔跑 的 小 孩 ， 什 刹 海 胡同 的 门洞 中 纳凉 的 中 年 男人 等 等 ， 为 
《北京 新 声 》 这 本 书 提供 了 活生生 的 城市 人 文 写 照 。+ 为 了 对 九 十 年 代 的 音乐 文化 生态 有 更 完 
整 的 呈现 ， 我 们 又 约请 凌云 抽 写 了 一 篇 《北京 故事 》， 讲 述 他 作为 一个 爱 乐 者 和 音乐 媒体 人 
在 北京 漂泊 的 故事 。 另 外 ， 我 们 还 请 簿 和 或 了 一 - 段 由 “ 打 口 青年 ”自述 的 网 
络 文本 ， 那 弥漫 着 伤感 的 字句 ， 代 吏 导 ， 原 来 ， 我 们 早已 把 自己 的 青春 
打上 了 口 ， 这 是 我 们 难以 忘怀 的 时 代 一 一 我 们 的 打 唱 时 代 。”+ 在 开始 进行 平面 设计 之 前 ， 我 
除了 拥有 以 上 图 文 资料 外 ， 还 收集 了 不 少 其 他 摄影 师 和 艺术 家 的 作品 ， 它 们 都 与 北京 这 个 主 
题 有 关 。 对 所 有 这 些 素 材 的 编排 ， 我 基本 上 按照 拼 贴 的 手法 进行 : 就 像 创作 一 首 电 子音 乐 作 
品 一 样 ， 在 设计 好 基本 的 节奏 走向 之 后 ， 我 会 随意 在 一 些 地 方 加 上 声响 的 采样 ， 在 另 一 些 地 
方 加 上 反复 的 效果 ， 所 有 的 素材 都 按照 一 种 偶然 性 互相 穿插 ， 让 它们 编织 扣 合 出 新 的 可 能 ; 在 
《北京 新 声 》 这 本 书 中 ， 没 有 传统 的 章节 概念 ， 没 有 先后 顺序 ， 但 全 书 的 脉络 ， 我 们 还 是 在 
目录 中 作出 了 提示 〈 这 个 目录 其 实 也 不 是 传统 意义 上 的 目录 ， 它 只 是 一 份 文字 原材料 的 请 
单 ， 内 文 的 排列 并 不 依循 它 的 顺序 ) 。+ 在 平面 设计 上 ，《 北 京 新 声 》 追 求 的 是 简单 的 美学 和 
页 面 的 张力 。 为 了 凸现 人 物 的 形象 和 保持 摄影 原作 的 风格 ， 我 很 少 使 用 Photoshop 的 特殊 效果 
对 图 片 进行 处 理 ， 也 很 少 对 图 片 进行 切 制 和 释 加 ; 一 些 装饰 性 的 线条 和 元 素 被 减少 到 最 低 的 
限度 ; 满 页 图 片 和 空白 留 位 很 多 ， 它 可 以 用 来 表现 不 同 页 面 之 问 牵 制 的 力度 。《 北 京 新 声 》 
的 文字 ， 不 仅 用 来 阅读 ， 同 时 还 是 一 种 重要 的 视觉 设计 元 素 ， 它 的 字体 和 排 法 都 关乎 整体 的 
效果 。 中 文字 体 ， 我 偏爱 使 用 经 典 的 宋体 ; 英文 字体 ， 我 主要 使 用 Arbitrary 系 列 的 字体， 它 的 
字母 笔画 美丽 得 无 可 挑剔 。 用 色 方 面 ，《 北 京 新 声 》 业 合 了 我 对 Neville Brody 色 彩 体系 的 研究 “ 
以 及 我 在 潘 家 园 逛 吉 旧 书刊 市 场所 获得 的 灵感 ， 它 是 靡 烂 的 ， 同 时 又 是 革命 的 。 纸 材 运用 和 
印刷 工艺 方面 ， 我 喜欢 使 用 吸 墨 较 重 的 ， 非 清 面 的 纸张 ， 它 们 和 色彩 的 碰撞 有 一 个 和 解 的 过 
时 ， 能 让 大 感受 到 时 间 的 微妙 渗透 ……+ 欧 宁 +1999 年 6 月 于 深圳 ( 底 图 : 1997 年 8 月 我 的 记事 本 ) 
















东单 。 忧 恤 的 、 清 凉 的 、 没 有 尽头 的 北京 之 夜 。《 北 竺 报 ) 
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下 到 今天 ， 中 国 天 陆 儿 乎 所 有 值得 记 住 的 援 深 乐 唱片 痢 在 给 大 以 这 样 的 错觉 : 从 崔健 到 汪峰 ， 每 个 摇滚 乐 手 者 在 严肃 地 思考 ， 历 史 和 
社会 芮 任 感 在 北方 式 的 冯 苦 中 铸 成 了 横冲直撞 的 天 锤 一 一 它 被 挥舞 出 去 的 时 候 ， 听 者 无 不 壮烈 地 倒 下 ， 但 如 果 着 它 散 步 、 恋 爱 、 打 球 ， 
则 又 何其 沉重 旋 尔 。 

《 饱 家 街 43 号 》 的 出 版 同样 加 深 了 这 悲剧 效果 ， 在 自由 短缺 、 道 德 有 力 的 环境 中 ， 中 国 播 滚 乐 的 优秀 分 子 在 北京 遭遇 了 现实 ， 八 十 年 
代 由 膀 有 驱 诗 派 和 人 文学 者 展开 的 翡 怕 情 怀 宿命 般 地 潜伏 下 来 ， 在 邓小平 时 代 的 经 济 快 车 上 不 时 爆发 出 来 。 无 论 庞大 的 社会 命题 还 是 一 己 乙 
悲 ， 都 难免 “关怀 ”一 字 ， 而 我 们 知道 这 半 怀 儿 乎 是 被 迫 的 ，“ 现 实 是 个 笼子 ， 我 像 一 只 小 岛 ”， 正 如 自发 的 诗人 需要 用 失恋 来 折 采 一 
样 ， 他 们 所 承受 的 节 盾 从 价值 观 到 物价 ， 从 权力 到 资讯 ， 从 漏洞 百出 的 市 政 管理 到 东方 式 的 性 受 ， 无 不 催生 着 刀锋 上 的 命运 。 

而 经 济 在 顺利 地 解构 一 切 ， 饱 家 街 43 号 成 了 稀有 的 思想 者 。 这 个 名 字 不 会 是 最 后 的 理想 主义 孤岛 ， 但 也 不 会 在 与 时 代 的 斗争 中 取胜 。 
他 们 的 衬 要 创作 者 ， 主 唱 汪 峰 秉 承 了 学 院 青 年 的 二 元 论 美 德 ， 而 其 他 成 员 也 并 未 获得 一 种 热情 游戏 的 波 普 灵感 ， 当 这 个 国家 更 多 的 青年 被 
不 均衡 的 地 域 经 济 发 展 划分 到 不 同 的 世界 时 ， 他 们 突然 发 现 ， 为 民众 而 歌 的 嗓子 正在 开始 被 民众 的 耳 洒 拒绝 ， 人 们 顾 不 上 关心 别 的 ， 倘 重 
要 蕉 于 新 生活 来 质问 真相 的 话 ， 这 并 不 是 他 们 的 同时 代 人 愿意 直面 的 。 在 《李建国 》 另 一 个 不 便 发 表 的 版 本 中 ， 鲍 家 街 43 号 将 半 个 多 世 
纪 以 来 的 时 代 歌 曲 做 了 概括 的 拼 贴 ， 从 《红色 娘子 军 军 歌 》 到 《 扳 独 的 人 是 可 耻 的 》， 时 光 之 水洗 刷 着 中 国 ， 但 如 有 果 不 经 过 这 样 的 提醒 ， 
又 有 哪 一 个 李建国 会 同意 自己 是 有 昨天 的 人 呢 ? 李建国 选择 了 遗忘 ， 麦 田 守 望 者 选择 了 没有 理由 的 舒畅 ， 只 剩 下 名 家 街 43 号 和 其 他 乐意 
谈 所 的 青年 在 追问 : “我 们 该 做 什么 ， 难 道 还 是 这 样 继续 ”” 

这 种 过 于 急切 的 发 言 很 快 就 遭 到 另 一 股 音乐 势 万 的 赴 桥 ， 如 果 说 鲍 家 街 43 号 刻画 了 这 个 时 代 被 伤害 的 理想 ， 那 么 地 下 婴儿 想必 就 是 
戎 这 理想 的 遗体 将 舞台 占领 。 同 样 源 自 西方 的 音乐 中 ，New PunkBlues 收获 了 更 多 的 信任 ， 下 岗 职 工 可 能 不 会 欣赏 Robert Plant 式 的 底 
层 情 感 ， 而 二 十 上 下 的 城市 少年 却 莫不 拥有 单纯 的 冲动 ，“ 现 在 这 世上 上 比较 乱 ， 到 处 是 混 子 王八 蛋 ”， 而 “我 们 ”， 这 些 在 婚姻 的 城 外 奔 
波 ， 与 经 理 和 制度 探 愉 而 过 的 人 们 则 具有 四 处 逃窜 。 唉 ， 我 们 还 是 多 关心 关心 自己 吧 。 

用 思考 和 感觉 这 两 种 不 同 的 方式 去 学 习 生 活 ， 你 会 得 到 两 个 不 同 的 社会 ， 前 者 沾染 了 过 多 学 术 味 道 ， 设 身 处 地 的 第 一 人 称 也 改变 不 了 ; 后 
苦 则 主动 画 地 为 牢 ， 只 代表 那 群 除了 自己 谁 也 不 甘心 的 同伙 。 但 如 果 说 有 谁 认 识 了 社会 的 话 ， 代 怕 倒是 地 下 婴儿 看 到 了 简单 的 真相 。 社 会 
不 要 深刻 ， 自 私 反而 真实 ， 透 过 他 们 的 疲倦 、 冰 凉 的 肉体 ， 透 过 没有 思想 的 姑娘 和 和 孤傲 的 反 尝 高 ， 你 不 得 不 承认 商业 广告 和 道德 家 同样 善 
编织 猪 网。 欣欣 向 荣 的 地 面 上 上 ， 个 人 主义 苦 所 能 感受 到 的 美好 要 么 被 众人 唾弃 ， 要 么 又 被 人 当做 护 身 的 光环 和 表达 的 霜 权 ; 你 不 得 不 承 
认 甬 势 群 体 的 悲 到 ， 还 有 中 国 特产 的 压 人 识 形 态 到 家 庭 生 活 对 自由 的 围 籍 ; 为 了 不 让 你 胆 战 心 怀 ， 地 下 婴儿 终于 又 四 你 发 出 
] 扰 国 。 是 的 ， 人 和 他 人 不 一 样 的 生活 方式 不 正 是 最 大 的 挑 峡 么 ” 当 鲍 家 街 43 号 唱 起 “ 像 我 这 样 的 穷 核 子 还 能 做 什么 ”时 ， 这 名 
活 还 只 是 个 标题 ， 而 正文 就 藏 在 地 下 婴儿 全 部 的 志 : 行 之 中 。 
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1996 年 《中 国 . II》 把 地 下 婴儿 夹杂 在 各 色 新 音乐 中 推出 地 面 ， 但 又 迅速 招致 了 集体 的 失败 。 人 们 似乎 并 没有 在 意 这 几 个 在 新 世 究 
面前 缺乏 热情 的 离心 分 子 ， 只 有 一 篇 乐 评 引用 他 们 的 歌词 给 了 这 上 张 合辑 以 无 情 痛击 : 我 脑子 乱 了 ， 我 浑身 发 热 …… 邑 必 个 样 ! 这 倒是 
很 准确 ， 时 代 正 在 对 肉身 的 人 进行 最 后 一 场 侵略 ， 在 麻 本 之 前 ， 他 还 有 机 会 挥 起 吉他 ， 做 两 败 俱 伤 的 解构 。 尽 管 这 一 切 只 是 发 生 在 北 呐 
的 局 部 冲突 ， 但 ， 小 说 家 残雪 说 得 好 一 一 灵魂 如 果 不 是 偶尔 出 人 的 话 ， 我 们 又 怎么 看 得 见 它 呢 ? 不 知 不 觉 地 ， 地 下 婴儿 葛 然 也 成 了 被 伤 
害 者 的 代言 人 。 这 未 必 是 他 们 的 初 袁 ， 至 少 我 们 还 可 以 用 热血 喷 溅 的 音色 ， 无 牵 无 挂 的 节奏 来 超越 男 青年 的 悲观 主义 ， 就 像 信 仰 一 样 ， 
经 过 伪装 的 青春 仍 在 指挥 这 一 代 人 成 长 ， 黄 至 战斗 。 

不 过 ， 要 说 到 青春 ， 我 们 甚 实 可 以 回忆 起 一 位 以 民族 命运 为 业 的 素食 主义 善 ， 他 说 ， 中 国人 是 没有 理 春 的 。 不 亭 的 是 这 休 话 像 苑 语 
一 样 ， 或 多 或 少 地 修饰 了 中 国人 的 新 音乐 。 拿 麦田 守望 者 来 对 照 地 下 婴儿 ， 后 者 未 免 像 患 了 忧 俘 证 兼 偏执 狂 的 刺 狂 ; 但 前 者 自身 ， 即 驻 
不 能 逃脱 拒绝 成 长 的 自 恋 镍 。 

青春 像 一 场 大 病 ， 滋 养 了 地 球 上 生息 的 歌 者 ， 在 麦田 守望 者 出 道 之 前 ， 却 几乎 没有 人 能 享受 它 的 低烧 、 约 和 觉 、 热 泪 和 情欲 ， 在 信仰 
或 金钱 的 打击 下 ， 青 春 不 堪 重 负 ， 除 去 校园 民谣 的 贫血 症 ， 就 是 并 发 社会 乞 盾 的 心绞痛 。 地 下 婴儿 唱 着 一 代 人 的 殉 ， 也 就 被 一 代 人 的 惯 
洪 所 拖累 ;正如 崔健 被 那 一 代 失 著者 所 瓜分 一 样 ， 地 下 婴儿 眼中 的 姑娘 也 是 更 多 人 赖 以 果 腹 的 坚果 。 只 有 考 田 守望 者 通过 与 此 隔绝 来 提 
卫 无 训 的 黄金 岁月 ， 尽 管 岁月 不 饶 人 ， 可 是 绿野仙踪 还 那么 纯净， 这 个 不 存在 的 去 处 是 失去 青春 的 年 轻 人 惟一 的 乐园 ， 只 有 在 这 儿 ， 他 
们 才能 逃脱 社会 角色 的 追捕 和 历史 语 境 的 网 罗 。 麦 田 里 的 反抗 是 戏 庆 的 《项 嘴 》， 是 卡通 化 的 “ 打 打 打 打 打 大 闪 天 宫 ”。 巧 岩 是 有 的 ， 
只 要 你 别 掉 下 去 变 成 了 成 年 人 ; 斗争 也 是 有 的 ， 只 要 你 别 弄 假 成 真 。 麦 田 守 望 者 如 同一 杯 散发 着 青草 气味 的 金 酒 ， 没 有 条 质 ， 没 有 乡 
悉 ， 在 幻觉 解除 之 前 ， 饮 者 当然 是 自由 的 。 从 理论 上 讲 ， 青 春 可 以 是 一 切 的 理由 ， 它 创造 想象 ， 牺 牲 ， 挥 稚 ， 但 麦田 守望 者 的 漫游 却 是 
那么 有 限 ， 它 的 疆界 之 外 ， 铺 陈 了 劳累 和 和 奋斗， 缺失 着 纯洁 和 天 真 …… 

这 个 时 候 ， 会 有 更 多 的 人 从 酒吧 打车 回 家 ， 抽 着 剩 下 的 烟 来 盘算 人 生 。 音 乐 在 群 从 中 不 篮 不 从 ， 听 党 习惯 和 生活 方式 指证 疹 北 吕 数 
以 千 计 的 从 业 人 员 的 高 蹈 ， 子 百 也 因此 躲 进 小 楼 不 事 张扬 。 他 们 埋伏 起 来 ， 选 择 了 麦田 守望 者 荡 废 掉 的 一 块 阴 曹 地府， 随时 准备 着 合 沙 
而 出 ， 射 影 路 人 。 这 两 支 乐队 有 同样 的 夸张 秉 赋 ， 在 幻觉 中 却 又 分 裂 为 背道而驰 的 神话 ， 歌 声响 起 的 时 候 ， 一 个 取道 生命 去 华山 论 刘 ， 
另 一 个 则 途经 人 性 到 街角 磨 刀 ， 两 队 人 马 同样 虚幻 而 令 人 觉得 似曾相识 ， 这 就 让 人 想起 了 中 国 另类 古典 文学 将 奇幻 与 性 诞 熔 为 一 炉 的 伟 
统 。 谁 要 是 对 年 轻 人 的 血统 产生 怀疑 ， 就 让 一 位 戒 了 烟 的 乐 评 人 来 说 吧 一 一 那 准 是 故意 的 无 知 ， 有 意 的 无 耻 。 想 想 看 ，《 山 海 经 》 和 
《聊斋 志 异 》 荐 恼 了 多 少 睁 眼 睹 ? 

翻阅 麦田 守望 者 “西化 ”的 歌声 ， 循 着 苏 俄 革命 虽 和 革命 乐观 E 义 的 路 标 ， 我 们 最 终 得 到 了 集体 观念 、 桃 伦 源 文明 公约 、 文 士 的 趣 
味 主 义 以 及 可 以 调和 的 代沟 。 这 一 大 锅 草 药 熬 出 的 是 本 分 做 人 、 帮 律 幻想 的 矛盾 体 。 是 老百姓 的 孩子 ， 就 不 会 真 的 跟 老 百姓 过 不 去 ， 倘 
车 市 声 过 于 喧 器 ， 就 尽管 伴 狂 买 醇 ， 潜 心 于 被 传颂 已 久 的 空想 。 当 然 ， 戴 上 “戏曲 摇 深 ” 的 帽子 后 ， 子 日 却 面临 着 被 老 北 束 上 驱逐 出 城 的 
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乱 险 ， 中 良和 谐 的 民乐 经 过 电 的 改装 ， 已 然 跃 人 方士 、 姥 道 、 预 言 家 、 伪 书 作者 那个 隐秘 世界 ， 生 林 上 E 贤 的 恶毒 与 农民 起 义军 军师 的 智 
慧 是 多 么 令 人 不 安 ! “是 谁 能 分 人 又 是 谁 在 让 堆 改 出 响声 。 我 想到 光 的 深 处 ， 那 里 可 有 风 吗 ? ” 子 曰 暧昧 的 抒情 其 实 也 要 经 过 
先贤 的 组 和 章 、 文 明 的 宏 幸 ， 到 我 们 耳 中 ， 是 一 段 重 组 了 的 颠倒 梦想 、 委 婉 情 歌 。 传 统 是 道德 ， 是 故事 ， 是 情趣 ， 是 亲人 ， 人 惟独 不 是 拿 来 反 
对 的 标 靶 ， 在 麦田 守望 者 和 子 日 这 两 个 方向 上 ， 它 已 经 尽力 而 为 ， 让 厚 食 汉语 长 大 的 人 们 活 到 了 现在 。 

日 这 一 剂 慢性 毒药 ， 不 仅 迷 住 了 爱好 干净 的 崔健 ， 也 酝酿 出 钻 心 的 性 的 声音 夫 学 ， 它 是 诱发 各 种 文化 炸弹 的 引线 ， 想 必 ， 也 要 听 者 
的 自我 子 以 呼应 。 在 这 一 点 上 ， 我 们 还 有 更 加 自我 的 张 浅 潜 。 这 女子 与 世 无 当 ， 其 实 又 自 编 了 尚 待 破译 的 社会 科学 辞典 ， 只 是 她 叭 只 呀 只 
的 再 音 太 没有 风 辑 ， 除 了 各 自 的 肉体 ， 我 们 找 不 到 通 往 她 灵魂 的 路 径 。 这 声音 之 所 以 显得 阳 生 ， 也 正 是 因为 它 有 太 熟 悉 的 出 发 点 。 

张 浅 潜 在 整个 中 土 音乐 场景 中 的 特 立 独行 远 远 超出 了 子 日 ， 后 者 不 过 是 善于 拆 解 和 重 塑 ， 她 却 干 胞 独 圣 了 - 套 语 言 。 阐 唱 版 本 的 张 浅 
潜 同 张亚东 制作 版 本 的 张 浅 潜 相 互 拖 益 ， 为 常识 提供 了 新 的 迷 雳 ， 也 为 由 3 > 武林 发 思 的 潜意识 之 旅 添加 了 风景 。 如 果 不 算 上 陈 劲 、 超 载 的 
晓 语 ， 也 就 只 有 泥 咎 人 海 的 金 武 林 、 知 白 导轨 的 于 日 和 自 说 自 话 的 张 小 洲 了 吧 。 好 的 性 别 角 色 则 又 暗示 我 们 生命 哲学 超越 理念 的 可 能 性 ， 通 
过 确立 自己 的 语言 符号 和 形式 感 ， 张 浅 潜 拒绝 了 主流 的 、 男 性 化 和 体制 化 的 表达 方式 ， 这 算得 上 实现 了 她 对 性 别 划分 的 抗 街 ， 也 是 今天 文 
化 权力 重新 分 布 的 小 小 标志 一 一 非 理性 重 获 和 舞台， 沉默 的 形式 主义 开口 说 话 ， 未 成 体系 的 财富 开始 被 开 据 … 

在 另 一 个 层面 上 ， 张 浅 潜 把 占 山 为 王 的 新 音乐 又 拓展 到 了 游 吟 或 者 说 精神 的 领域 。 好 代表 不 了 任何 群体 ， 也 不 属于 “ 流 滔 歌手 ”， 只 
和 生命 的 绽放 与 腐败 ， 时 间 的 向 度 与 强度 ， 情 感 的 心理 学 和 现实 经 验 的 学 术 意味 。 这 独立 成 音 的 女人 也 会 唱 “ 我 渴望 融化 在 你 身上 ”和 和 

:宝贝 我 不 愿 说 Bye Bye ”， 但 强烈 的 爱 火 烧 得 微 慢 、 旷 离 ， 更 像 是 精神 漫游 中 的 焦 询 排 扎 。 这 种 自发 的 生命 意识 已 将 个 人 的 悲伤 、 热 

情 、 怨 区 悄悄 包扎 起 来 ， 从 而 偏 移 了 歌曲 也 告别 了 环境 ， 显 然 ， 我 们 还 没有 是 够 的 准备 去 将 她 梳理 议论 。 

假如 一 定 要 从 文化 这 个 大 而 无 当 的 高 度 评 说 音乐 ， 我 们 只 好 说 : 歌唱 始 于 压力 ， 终 于 自由 ， 存 肖 王 无 所 不 在 的 误 谈 。 只 有 那些 歌 知 目 
已 知道， 音乐 不 但 不 可 救 药 地 置换 了 他 们 的 生活 ， 更 宿命 般 地 浓 胁 香 上 世 究 …… 


扩 上 : 秋 野 〈 芭 筝 摄 ) ; 有 下 : 张 浅 潜 〈 聂 筝 报 ) ; 右上 图 : 取 自 《绘图 儿童 新 尺 赎 》 
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4 全 生 

好 端 端 地 快乐 着 , 却 突然 被 命名 为 New Punk 和 BritPop ， 麦 田 守望 者 像 遇见 了 强 筷 镍 吓 者 的 卡通 鬼 工 ， 他 们 出 名 了 。 

他 们 的 资讯 还 没 发 达到 随时 Copy 英国 人 想法 的 程度 ， 那 没 心 没 肺 的 快乐 、 没 有 后 果 的 无 获 、 翩 气 因 勃 的 马 托 辑 主义 和 必 将 尖 去 的 伍 感 足 
Copy 不 来 的 。 如 果 不 是 几 年 来 首都 经 济 文化 甚至 生活 方式 的 迅速 国际 化 ， 这 儿 个 前 北京 工业 大 学 学 生灵 怕 齐 受 不 到 被 传统 抛弃 的 自由 ， 四 十 
年 前 王蒙 在 《青春 万 岁 》 中 歌唱 过 的 世界 一 下 子 新 鲜 起 来 。“ 让 一 切 都 米 电 ， 让 一 切 帮 去 也 。“ 麦田 守望 者 在 “新 音乐 回归 校园 行动 ”中 唤 来 
了 更 多 “没有 主张 ”也 “不 需要 理由 ”的 同路人 ， 接 下 来 诸多 成 功 的 Party 三明 ， 曼 彻 斯 特 也 罢 ， 北 京 也 喷 ， 开 心 的 游戏 和 和 轻松 的 生活 不 仪 是 必 
需 的 ， 也 是 漫 山 凯 野 而 来 了 的 。 

E 唱 菇 玮 和 吉他 刘 恩 是 主要 的 创作 者 。 基 于 和 良好 的 健康 状况 ， 他 们 没有 写 下 Brett Anderson 那 种 充满 菁 感 好 似 沉 阁 不 起 的 吾 春 志 歌 ， 吓 呼 哈 
哈 的 英国 嗓子 和 清新 活跃 的 噪音 吉他 已 经 献身 朝阳 ， 即 使 在 大 街 上 ， 也 能 像 童年 突击 队 - 样 天 青 说 笑 又 不 攻击 路 人 。 是 的 ， 加 上 一 上 上 八 岁 的 豆 
手 苏 阳 和 《卫斯理 全 集 》 的 渴望 者 一 一 贝 司 手 董 瑞 铮 ， 这 四 个 人 相貌 平常 ， 衣 着 市 民 ， 在 整个 伟大 下 在 的 队伍 于， 怎么 看 吕 不 是 旗手 和 另类 。 
他 们 的 勇气 只 效忠 于 迎面 而 来 的 彩虹 ，“ 我 愿 做 牺牲 ， 以 我 的 年 轻 ， 这 里 实在 太 乱 择 也 拌 不 而 ， 我 抛 开 那 欲 望 ， 你 抛 开 那 牵挂 ， 让 一 切 部 去 
吧 。” 仿佛 鲜血 在 社区 也 能 化 做 浪漫 主义 口哨 ， 麦 田 守 望 者 隐身 于 青春 的 大 队 人 马 中 ， 芭 来 到 Party 上 聚众 喝彩 、 大 呼 小 叫 ， 他 们 和 轻 兄 地 抓 
立 了 被 俩 恨 和 责任 折磨 着 的 长 发 男人 一 一 刘 恩 得 意 地 说 : “思考 的 人 没有 有 灵感， 不 思考 的 人 才 有 严 感 呢 。 我 们 都 不 怎么 思考 ， 音 乐 该 从 经 昭 中 
来 ， 因 为 过 程 是 最 重要 的 。” 

因为 身材 瘦小 ， 外 号 “大 乐 ”的 董 瑞 锋 总 是 被 各 式 朋 友 捏 住 腑 子 取 笑 ， 当 然 他 也 乐于 参加 到 这 欢 关 的 行动 中 去 : “你 瞧 瞧 ， 我 这 模样 能 戏 
果 吗 ? ”但 需要 说 明 的 是 ， 大 乐 身 上 的 红 袜子 、 红 腰带 让 某 种 程度 的 民族 文化 伴随 着 他 的 本 命 年 ， 看 过 工 尼采 、 萨 特 的 他 正在 迷恋 斯 芝 芬 “人 多 
和 卫斯理 ， 没 心 没 肺 的 浪漫 主义 骑 凸 ， 其 实 又 是 个 二 二 四 岁 的 成 部 力 于 ， 正如 大 乐 的 诚实 和 苦恼 要 用 快乐 行动 加 以 挫 饰 ， 整 个 麦田 守望 首 也 必 
须 忍 受 革 种 不 可 深究 的 自我 对 立 。 尽 管 他 们 已 经 在 英国 制造 的 标签 下 酿 好 了 中 国 新 生 代 的 热 舍 ， 但 理 当 老 谋 深 算 的 年 龄 印 和 新 鲜 、 激 动 、 积 极 
的 迷 藻 不 太 相 称 。“ 初 圳 不 能 改变 …… 现 实 是 在 变化 ， 可 我 没 必要 想 它 。” 刘 恩 条 绷 浸 泡 在 “直接 、 有 用 ， 但 不 太 简 单 ” 的 声音 里 终 此 一 王 ， 
由 懒得 去 了 解 什么 社会 问题 和 政治 。 是 的 ， 社 会 和 政治 要 比 时 光 更 宽容 一 些 ， 当 苏 阳 下 他 们 承认 三 年 前 的 作品 “有 点 假 快乐 ”时 ， 莫 观 主义 者 
们 马上 可 以 担忧 了 一 一 当 他 们 不 再 年 轻 ， 又 可 以 将 什么 牺牲 呢 ? 

而 他 们 早已 时 刻 准 备 着 ，“ 总 是 梦 中 麦 田 ， 守 着 第 一 片 金黄 ， 丧 失 我 的 理想 ， 让 生命 把 它 埋 非 ”。 


在 上 、 左 下 : 麦田 守望 者 乐队 〈 融 原 捍 ) 























他 们 王 


PUO24 PPOz2 :无 。 达 起 看 作 品 


















村 人 ARR Ce 2 人 26 
二 本 本 全 史家 局 研 3 和 下 虹 儿 、 张 没 潜 。 四 支 和 
了 - 介 歌 玉 。 和 | 集 不 是 从 健 EN 、 法 理 、 红 桃 五 、 
TREE 
爹 是 、 魏 野 还 有 黄金 时 代 的 工 二 和 卖 打 口 磁带 的 王晓峰 ， 他 人 还 可 以 更 多 


| 北京 这 只 越 挫 越 大 的 癌 猴 锥 到 哪里 ， 他 们 的 名 字 就 可 以 写 到 哪里 。 他 们 是 
桥 路 上 的 国产 压路机 ， 是 酒 满 热血 和 大 便 的 族 由 ， 是 高 压 线 上 Ra 
| 麻 御 ， 是 一 楼 阳台 上 一 个 半 透 明 的 自 旦 梦 ， 是 永远 到 不 了 的 远方 。 在 是 与 不 
」 是 弓 多 不 请 的 北京 之 开 他 们 首先 是 一 些 声音 则 。 。 
2 来 北京 播 滚 几乎 已 经 成 为 中 国手 深 的 代名词。 在 这 个 固 Metal 吨 算 
Me -~ 切 不 能 见 容 于 主流 音乐 
人 然而 在 
ee 党 成 从 摄 六 阵 营 
请 苦 正 在 缩水 ， 天 地 开始 广阔 ， 北京 不 仅 保持 着 它 的 : "心地 位 ， E 
| 资讯 洪水 和 物质 厅 遇 的 发 达 超越 了 时 期 的 播 深 锁 翁 。 这 - 
本 >: 汉 了 ， 他 们 一 - 僵 癌 莹 成 了 各 好 务 十 首 乐 人 1] 线 1 一 ET 
2 汉 汪 前 着 足 并 不 是 北京 人 的 过 错 ? 
_ 值 香 庆 过 的 定 ， 于 种 作 拿 调 ， 用 京 油 了 发 关 唱 歌 的 人 正在 遭 到 咕 齐 ， 
昌 W 平 依然 有 人 关注 ， 经 过 伪装 的 情书 和 狂人 吕 记 也 依然 被 贴 上 种 种 标签 
过 市 ， 但 这 些 已 经 和 文学 热 一 re 
0， 出没 ， 老 百姓 已 经 懒得 去 猪 他 们 的 性 别 了 ， 据 说 ， 署名 的 大 西 
下 民 要 会 的 财产 。 资 本 主义 买办 各 不 洗 
纪 的 天 硬 分 了 多 衣 精 辣 ， 明 检 计 铺 ， 半 和 泊 昌 科 机 攻 畏 和 人 
和 
站 的 | E 手 快感 一 吉 像 普 过 歌唱 的 性 一 性 ， 他 们 总 委 于 内 用 自 上 
已 的 身体 去 感受 世界 了 ， 这 人 不 容易 。 学 ,这 
RN 因为 受 尽 委 届 的 报纸 编辑 和 次 乐 从 , 呈 
ee 已 给 可 消去 修 ， 电 许 执 过 并 人 作 
也 下 法 里 ， 但 “这 些 声音 ”已 经 单纯 得 多 
0 个 量 栖 ， IE 兴工 信 池 掀 上 站 更 的 过 | 
ER 不 未 必 机 和 了 名 人 的 周 划 ， 总 会 有 人 及 时 地 揭露 并 指证 其 内 部 的 空 
于 查 是 电 看 米 ， “这 此 声 洁 ”正在 利用 最 基本 的 表达 冲动 来 反抗 形式 一 一 用 鲍 罕 
RS 街 43 号 的 中 和 、: 潍 没 潜 的 本 能 、 5 站 的 他 i 利 麦田 守望 荐 :4 与 地 下 婴儿 的 换 上 
区 这 声音 还 传 8 达 着 更 多 的 信息 ， 但 无 非 是 肉体 与 幻想 各 行 其 是 、 极 权 和 | 
前 春 相 名 并 论 、 文 化 妆 人 性 共 褒 一 炉 的 此 时 此 地 ， 如 你 所 拓 ， 它 是 一 台 时 空 
穿 机 机 的 敌 昌 志 ， 是 交尾 酒 的 错 宰 声 。 命 运 已经 上 还 了 个 人 ， 他 们 其 实 也 
wa 他 们 才 又 计 ee 
四 委 
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人 汪 包 sf 


| 3 
上 区 已 
轴 3 已 









从 年 龄 上 看 ， 他 们 中 既 有 计划 经 济 时 代 遗 传 下 来 的 唐 玫 吉 订 德 ， 也 有 Interr 且 哺育 的 国际 淡 
皮 ; 从 出 身 来 看 ， 他 们 分 别 是 饱 读 诗 书 的 儒生 、 浪 迹 天 沐 洛 城 市 王 拨 鼠 、 市 民 乞 系 的 好 少年 、 学 
校 的 受害 若 以 及 八 面 玲珑 的 地 头 蛇 。 这 样 实 在 太 乱 择 也 择 不 清 ， 倘 若 金 木 水 火 土 地 分 个 类 出 来 ， 
思 然 会 惨遭 事实 的 耻 关 。 

众所周知 的 是 ， 没 有 人 会 被 别人 了 解 ， 也 没有 人 属于 某 一 类 人 人 。 探 求 他 们 的 其 面目 ， 无 异 于 
白 项 其 目 。 不 如 退 而 求 其 次 ， 来 背 请 他 们 的 生 撒 八字、 宠物 姓名 、 桃 色 秘史 、 届 高 体重 ? 

让 我 来 试用 说 说 。 

饱 家 街 43 号 ， 主 唱 证 峰 ， 自 幼 聪 匡 ， 家 人 宠爱 有 加 ， 无 条 天 将 降 大 任 于 斯 人 ， 十 岁 早 恋 大 
败 ， 终 日 所 思 无 非 人 生 苦 短 翡 欢 易 逝 ， 复 又 苦 练 郴 杂 玲 。 东 将 残 生 付 诸 五 音 。 某 作 神 人 授 梦 ， 云 
汝 命 系 草根 ， 何 不 引 和 车 卖 浆 ， 学 那 罗 克 罗 和 尔 乐 ， 以 红 全 肉身 搏 天 地 大 道 ? 遂 出 象牙 塔 ， 抬 六 路 
薛 ， 彻 夜 垂 详 于 立交 桥 下 ， 吟 啸 在 疯狂 边缘 。 或 上 日， 是 人 也 ， 书 生意 气 ， 市 井 之 吾 …… 

县 吴 喷 ， 不 说 也 喷 。 





027 1980 年 ,过 早 戴 上 远视 眼镜 的 好 孩子 汪峰 和 他 的 尽 亲 。 由 汪峰 提供 ) 


高 氏 兄 弟 的 脚 。 有 人 说 : “我 不 得 不 和 战士 和 流 嵌 走 在 同 -条 道路 上 上 。” 而 这 两 位 被 称 做 朋克 的 ， 又 会 走 癌 什么 样 的 人 群 ? 《站 等 撮 ) 028 


从 年 龄 上 看 ， 并 不 能 解释 他 们 的 音乐 。 麦 田 守 望 埋 在 二 十 四 岁 到 二 十 八 岁 乙 问 ， 乌 


依然 朝气 可 人 ， 充 满 空想 的 快感 ; 同样 年 龄 的 鲍 家 街 43 号 邯 难免 忧心 虱 刷 ， 被 理 忠 








压 得 失眠 。 我 们 必须 也 同样 全 活 在 那个 城 





ij， 才能 顺利 地 靠近 和 捷 们 被 他 们 殉 唱 。 
















他 们 是 腿 界 无 家 下 办 这 末了 二 影响 中 
。 信和 可 和 这 些 攻 演员 .起 被 历 史书 写 ， 怒 体 上 ] 
的 文艺 神话 、 权 力 话语 不 过 是 他 们 的 家 长 里 短 ，| 
| 








| 
腐化 了 人 们 的 精神 生活 ， 但 是 北 








0 员 腐 人 
项 ， | 
术 家 。 他 们 是 拥有 自尊 的 北京 人 Se 
会 的 北京 人 。 他 们 是 最 后 的 字 受 着 不 平 衡 

来 的 中 心地 位 的 北京 人 ， 俏 若海 水 上 涨 ， 
加 让 它 没 其 他 放 份 电 ， 让 北京 过 
4 这 总 与 由 界 相 音 。 : 二 
























好 拥有 片刻 的 欢 恰 和 长 入 的 迷 巾 ， 笑 点 探 过 水 而 ， 蛮 成 尖 利 、 华 大 前 精灵 之 声 一 一 她 就 是 张 浅 潜 。 《 











1 ， 不 看 年 本 》 人 文 芷 民 


| 也 猪 猎 钴 动 ， 他 们 像 拒 绝 长 大 的 孩子 ， 重复 着 言 目的 勇气 ， 又 、 


、 在 音乐 中 1 


于 ， 只 有 色 历 和 台中 荐 时间， 只 有 名人 记 区 全 


| 遇 上 的 世界 ， 
ee 


| 一 一 那 东 方式 的 ， 尚未 把 决心 进行 到 底 的 多。 起 


= 
大 上 


| 人 洲 观 W. 人 
和 人 其 庆 ; 多 人 
Ye 其 实 没有 
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订 证 作 由? 了 如 世界 的 ， 


rn 


年 龄 当然 是 音乐 的 底 色 。 人 


而 张 浅 潜 是 第 一 个 设置 了 障碍 的 家 估 ， 刀 的 年 瞧 ， 据 称 是 





EM 但 两 天 后 义 有 人 说 是 十 九 岁 。 模 类 的 年 轮 上 把 放 


着 一 卷 放弃 了 的 青春 ， 如 果 不 是 一 首 意外 的 《 倒 消 河 》， 没 有 


人 会 从 好 难 解 的 美声 中 听 出 往 罕 、 追 忆 和 对 流逝 的 指控 。 在 这 





? 不 需要 由 





而 青春 的 旗帜 被 麦田 守望 者 插 在 克里姆林 鲁 
加 上 梦幻 的 复杂 性 。 ta 
舞 中 时 ， 连 性 才 变 成 了 《自私 》 式 的 他 服 。 和 
二 地 下 婴儿 的 高 传 谈 起 更 年 轻 的 朋克 时 说 : “我 感觉 和 他 们 | 

和风 于 同一 人 时代。 ”他 坟 权 了 直 砚 的 入 式 ,中 着 亲人 | 
所 以 也 也 要 接受 被 混 为 一 庄 1 一 二 四 一 











鲍 家 街 43 号 则 要 求 着 时 间 。 思 想 的 路 ， Sr et 


| 长 ， 介 们 用 四 年 研习 了 技艺 ， 但 还 不 能 像 别 人 那样 早早 收 
| 就 说 《没有 人 要 我 》 吧 ， 它 的 紧张 惟 好 倒 跑 着 其 他 作 吉 5 的 中 和 


”还 有 子 电 ， 底 层 的 亲历 者 和 青春 的 否定 者 。 太 大 的 年 龄 差 
耻 会 在 工作 中 弥补 ， 秋 野 送 恋 着 形式 因为 他 年 过 而 立 ， 
顾 不 上 替 下 - 代 碟 种 汪 作 本 本， 本 汪 业 光 和 













下 全 了 总 经 对 有 也。 










月 7 玫 不 只 是: 


臣 网 1 了 有 
本 一 网 
: 站 中 证 生 “5 
旦 肌 本 本 1 用 下 人 辣 朵 于 有 和 号 
有 和 站 RE 二 区 全 让 
ea sn 疗 将 本 0 AM 5 
一 二 二 4 ni MRI 三宝 -起 RS 1 


地 下 机 儿 乐队 。 左 起 : 高 阳 、 高 伟 〈 高 孝 ) 、 岳 浩 妊 * 《未 晓 炸 作 ， 取 自 乐队 第 一 张 唱片 《觉醒 》 之 插页 ) 
底 疼 : 高 阳 手 迹 《〈 取 自 朋 克 条 志 《 建 设 》) 
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只 有 在 歌唱 的 时 候 ， 葡 和 手 才 会 安心 于 抓 独 ， 朋 到 也 不 例外 。 
高 伟 ( 高 草 ) 比 我 们 趣 象 的 要 更 安 甬 。《〈 释 等 摄 ) 


地 下 婴儿 U nd 


- 首 歌 里 ， 伟 吉 称 上 自己 是 被 抛弃 的 一 代 ， 他 的 弟 苞 ， 一 二 - 风 的 高 阳 则 带 着 答 无 押 汪 可 下 放 村 疝 玫 的 训 上 上 千 委 。 
好 碟 懒 得 到 现场 观察 ， 否 则 ，“ 我 不 能 幻想 ， 也 没有 快乐 ， 丝 昌 体 会 不 到 坚强 的 生活 一 一 我 具有 将 乐 ”。 这 简 
下 就 是 活该 被 抛 弃 拒 的 一 代 啊 。 

全 于 他 们 是 不 是 具有 次 乐 ， 种 种 说 法 不 一 而 是， 百 少 年 教育 爱好 其、 外 国 记 人 攻 和 Simon Frith 的 阅 谈 
着 各 执 一 词 ， 而 来自 南昌 的 极端 主义 Punk 乐队 发 二 则 尖 贷 地 指出 : “他 们 太 自 私 了 了， 他 们 不 过 是 活 得 大 滋润 子 。” 人 党 郑 前 
乱 并 染色 的 头发 ， 商 氏 兄 弟 骑 着 摩托 车 远离 了 这 些 讨论 ， 则 果 你 还 要 不 依 不 氏 地 纠 缠 下 于， 商 阳 加 具 好 爱 理 不 于 地 回答 : 
“哪儿 勇 的 ”你 说 这 头发 ? Re 首 ， 扬 目 个 儿 怠 长 成 这 样子 。” 这 是 什么 话 ? ! 听 阅 过 Green Day 和 Sex Pistols 的 中 文 
系 学 生 会 立刻 展示 理解 一 一 Punk 是 一 种 态度 ， 在 无 煤 和 人 乱 队 分子 的 表面 下 ， 他 们 怀 着 自我 牺 徘 般 的 反抗 精神 …… 可 异世 伟 
自己 却 含 定 了 理解 : “Punk ; 是 精神 上 的 东西 ， 理 解 是 没有 用 的 ， 息 不 是 生活 …… 八 二 年 代 的 上 时候， 直接 一 喊 就 能 表现 不 抑 ， 
可 现在 的 压抑 更 深 了 了 ， 宦 不 那么 容易 抓 得 到 ， 了 而 用 一 一 还 多 了 了 罕 虚 。” 这 似乎 不 是 一 个 惯 翁 千年 3 可 你 觉得 他 义 
该 说 些 什么 呢 ? “去 你 妈 的 ”在 一 首 和 名 为 《 筑 醒 》 的 作品 中 ， 地 下 岗 儿 的 抒情 精神 和 通 此 情结 伊 十 而 出 ， 像 清凉 的 地 气 -一 
样 上 上 升 到 了 了 嘎 乱 差 的 Punk 战场 。 与 其 喊 打 喊 杀 ， UP 4 汪 内 部 的 室 虚 ”， 澡 人 的 愿 日 只 是 ; “让 我 彻 
底 安 和 闪 ， 好 像 社 会 离 我 延 ， 不 下 有 语言 ， 也 不 下 有 大 炯 ， 引 让 我 彻底 爆炸 。” 这 样 清 拍 的 理想 是 不 可 能 实现 的 ， 所 以 地 下 
帆 儿 在 刺 狂 元 下 面 埋藏 了 无 乏 的 热 户 、 简 化 的 趴 减 ， 或 许 还 有 一 部 新 版 《罗密欧 与 朱 丙 叶 方 一 一 侍 少 看 起 来 是 这 样 的 一 一 
涉 小 的 个 人 可 以 通过 Punk 共 济 会 来 “ 逃 出 这 是 非 任 俗 ， 免 遭 一 切 打 击 和 痢 想 ”， 可 是 一 觉醒 来 ， 他 们 又 得 振作 起 精神 ， 几 
含混 的 虹 将 作 一 鼻 硕 蝇 的 季 斗 。 

全 于 地 下 岗 儿 的 第 二 任 册 司 手 岳 沾 昆 是 不 是 也 这 样 想 ， 我 们 不 得 而 知 ， 因 为 他 中 足球 在 伤 了 了 上 腿 。 如 果 说 惯 经 是 一 种 卑 
没 ， Punk 是 一 种 音乐 ， 那 么 热爱 旅游 的 地 we 已 八 岁 的 逃学 者 不 是 同 一 代 人 人 ， 好 不 容易 从 儿 年 前 过 分 沉重 的 
想法 中 返回 ， 剖 伟 已 经 营 欢 上 了 了 这 个 时 代 。 如 果 谨 这 其 是 被 抛弃 的 一 代 ， 他 们 笃 少 还 可 以 避免 被 贫寒 和 了 闭塞 修理 成 绝望 的 
- 伙 。 文 明 社 会 的 选择 、 混 乱 ， 他 们 已 经 在 阁 都 略 主 一 一 了 了， 所 以 高 伟 在 安静 的 时 候 ， 倒 是 像 一 个 深夜 不 腿 ， 看 着 盗版 
VCD ， 脑 也 明神 的 未 婚 夫 。 那 么 高 阳 呢 ? 他 光 着 膀子 玲 在 鼓 后 边 ， 本 能 地 拒绝 着 被 大 众 派 来 的 外 地 记 莉 。 在 这 问 泥 泽 包 转 
的 排练 房 里 ， 正 上 泪 着 更 年 经 的 69 乐队 的 “ 文 草 ”新 曲 ， 最 后 ， 商 舍 第 在 沙发 上 ， 贺 一 倍 留 和 另 类 山特 前 须 的 采访 者 发 


问 : “你 热 受 外: 略 9 7? 








1997 ， 夏 ， 麻 着 排练 室 ， 商 氏 兄 第 在 离 外 地 记者 四 米 延 的 地 方 接受 摄像 机 的 竖 扰 。《〈 嫩 条 报 ) 
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了 日 这 个 名 字 并 非 秋 野 ， 文 霖 和 张 月 亲近 文化 的 结 朱 ， 
相反 ， 他 们 的 解释 是 : “孔子 可 以 说 ， 儿子 、 和 孙子 也 可 以 
说 ， 什 和 了 都 可 以 说 。 类 似 的 怪 话 在 北京 人 口中 还 很 多 ， 
但 没有 人 像 秋 野 这 样 关注 地 说 ， 其 至 说 成 了 -项 事业 。 

在 Primus 和 中 国 戏曲 之 问 ， 秋 野 弹 着 贝 司 建 设 着 黑色 
幽默 的 应 宝 ， 其 中 时 而 鬼 气 森 然 ， 时 而 亲善 可 搬 ， 他 把 这 
种 音乐 叫做 Punk 。 指 着 毛泽东 的 画像 ， 秋 野 还 背诵 了 领 
袖 “ 敌 进 我 媚 ” 的 十 六 字 方 针 。 “ 毛 洋 东 是 中 国 最 天 的 
Punk! ”而 当代 北京 的 Punk 则 有 崔健 、 苍 旦 、 NO 和 于 
日 。 这 种 说 法 很 多 人 都 不 能 同意 ， 未 少 它 显得 有 点 别 有 用 
心 一 一 子 昌 难 以 通过 审查 的 歌词 就 曾 被 怀疑 过 多 影射 内 
容 。 痢 到 嘲笑 总 是 比 对 骂 要 难受 得 多 ， 无 论 是 枪杀 麻 誉 的 人 
类 、 老 领导 、 心怀 鬼 胎 的 熟人 还 是 个 章良 俗 了 的 女 青年 ， 邵 
难免 和 整个 社会 .起 遭 到 秋 野 和 于 | ] 的 不 信任 ， 和 他 们 在 一 

如 萨 特 在 《恶心 》 


起 的 人 总 会 突然 反 省 到 更 深 的 悲 严 ， 例 


里 描述 过 的 真理 。 

在 东 四 大 街 的 自 米 仓 胡 同 ， 二 .网 的 秋 野 和 他 的 下 
亲 们 住 在 同 -个 院 里 。 作 为 - .个 搞 摇滚 的 邻居 ， 他 最 大 的 
不 同 之 处 可 能 只 是 屋 里 满 墙 的 佛 和 道 。 患 有 坐骨 神 经 痛 的 
所 他 手 文 霖 可 以 跟 他 谈 谈 佛教 ， 可 又 有 谁 见 过 这 样 的 信徒 
吉他” 天道 不 分 的 秋 野 自称 已 通过 打坐 修 习 出 一 个 思 企 无 
鼓 包 ， 而 他 的 房 门 上 却 写 洗 : “天 堂 有 路 你 不 走 ， 地 狱 无 
门 却 偏 要 来 ， 怎样 搞 的 ?“ “以 恶 制 恶 ” 的 音乐 理想 和 “ 癌 
欢 黑暗 的 ， 怪诞 的 ” 事物 使 秋 野 看 起 来 更 像 个 外教 和 和 董 
港 已 久 的 诅咒 得， “你 拉 我 一 把 ， 我 会 帮 你 一 下 儿 ， 你 要 是 
机 我 ， 我 就 跟 你 死 哲 ! 这 尖锐 的 考 词 代 镶 在 方言 、 口语 ， 
说 唱 艺 术 和 压 扁 的 嗓子 中 间 ， 明 着 子 日 喜爱 的 “ 透 心 朗 ” 
的 境界 射 去 ， 他 们 说 : “这 是 真正 的 惯 巧 : ”如 此 看 来 ， 
“戏曲 摇滚 ” 也 并 不 是 “讲述 老百姓 自己 的 故事 ”， 他 们 随 
时 都 可 能 变 成 一 只 披 着 京 腔 大 鼓 的 皮 的 厌 世 者 。 

从 1989 年 开始 ， 秋 野 干 歌 万 、 开饭 馆 、 端 盘 于 、 结 
婚 ， 组 织 鞋 皮 秋 野 、 泥石流 、 周易 等 八 支 乐队 ， 间或 醇 泗 、 
吹牛 、 蹲 在 垃圾 棚 里 给 人 拍照 ; 当 他 ; # 意 到 老百姓 对 滚 乐 
宽容 到 了 “幸灾乐祸 ， 不 置 可 否 ” 的 境地 时 ， 已 是 1996 年 
2 月 。 时 年 二 二 : 岁 的 文 霖 对 


说 面 机 侍 雅 之 相 ， 但 也 已 经 某 
2 月 。 关 对 未 队 的 玫 散 。 其 时 ， 喜 手 失踪 的 子 中 由 这 入 
熏 ， 惊 动 了 包 招 


人 支撑 并 拉 上 舞 伍 ， 鹤 健 在 内 的 观看 者 。 大 家 
知道 ， 崔健 很 快 与 之 签 F 演 出 经 纪 约 并 出 任 《 子 目 :第 一 
册 》 的 制作 人 后 来 加 人 的 是 白 胖 而 上 且 结 实 的 “摇滚 老 
炮 ” 张 月 ， 他 曾 在 石头 乐队 打 豆 ， 孔 曾 险些 成 为 小 用 药 甸 
的 悲剧 人 物 ， 他 最 小 ， 属 金 。 

这 就 是 子 下 ， 秋 野 讲 个 故事 ， 大 家 就 开始 殴 锣 打鼓 公 
条 斯 理 熔炼 愤怒 的 Panik: 二 = 标 届 以 震惊 ， 可 以 揭露 ， 可 
以 幸灾乐祸 不 置 可 否 ， 但 是 不 可 以 借 钱 给 他 们 一 一 还 给 你 
的 ， 丽 怕 又 是 - 首 属于 债权 人 的 情歌 一 一 子 日 : “我 直到 


现在 现在 还 在 痴 痢 地 等 。 9 





华 身 来 仓 胡 回 ， 拖 加 挡 在 院子 毕 ， 
得 我 们 一 起 薄 麻 早饭 与 晚餐 之 问 温 氏 、 帮 虑 的 下 年 。 开 起 文史 ， 秋 野 、 差 月 。，《〈 亚 等 拔 ) 





人 | ro 二 一 让 | 是 办 | | 才 十 加 | 人 
二 4 - 到 3 5 “ 本 _ ad 区 es 5 一 村 
区 2 过 二 起 区 ”“ 济 吕 本 
0 PS 中 二 时 过 有 一 号 本 让 六 人 了 
( 志 本 1 纹 站 人 - | 
， 过 《 9 和 5 ET 4 
色 9 3 1 志 《 一 | | 2 | 交 
ev 4 全 二 全 [4 AAA we 机 半 二 





.个 被 称 为 “ 黄 堂 ”的 旧 院 。 中 员 将 乐 学 本 人 估 纹 与 














饱 家 街 43 号 乐队 在 第 二 张 专辑 《风暴 来 临 》 内 页 的 群像 。 
左 起 : 王磊 、 汪 峥 〈 前 ) 、 杜 咏 《〈 后 ) 、 收 阳 、 龙 降 。〈 宁 晓 旋 摄 ) 
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j:E、 下 : 鲍 家 街 43 号 乐队 在 第 一 张 专 辑 出 版 时 的 群像 〈 石 虎 摄 ) 
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对 一 支 摇 竣 乐队 来 说 ， 出 身 于 知识 分 子 家 庭 或 者 毕业 于 精英 院 校 可 能 是 不 幸 的 ， 何 况 还 是 古典 音乐 象牙 塔 
他 们 为 什么 不 去 研习 诗歌 和 神学 呢 ? 

好 在 我 们 还 有 一 些 例子 可 以 说 明 ， 伟 大 人 物 的 思想 是 可 以 落后 于 时 代 的 ， 例 如 ， 莎 士 比 亚 乙 于 文艺 复兴 ， 张 承志 之 于 商业 文 
明 。 汪 峰 写 下 的 每 一 名 歌词 ， 就 像 他 所 尊敬 的 每 一 位 诗人 一 一 心 脑 俱 伤 的 郭 路 生 、 迅 速 燃 烧 的 查 海 生 、 垮 折 派 领袖 艾 伦 . 金 斯 像 ， 
还 有 劳动 者 惠 特 曼 一 一 都 带 着 无 家 可 归 的 理想 主义 情结 。 于 是 鲍 家 街 43 号 只 剩 下 一 条 路 可 走 ， 那 就 是 更 加 悲壮 地 被 新 的 人 性 远 
远 抛 开 ， 去 探索 超越 时 代 的 伟大 。“ 我 深刻 的 生命 为 什么 要 飞 ? 夜 岛 睡 了 ， 我 为 什么 要 改 ? ” 鲍 家 街 43 号 年 纪 轻 轻 ， 就 飞 过 了 
肉体 的 疆界 ， 这 究 竞 是 好 事 还 是 坏事 ? 

汪峰 是 一 个 有 死 制 能 力 的 人 人， 当然 他 更 以 流畅 的 表达 能 力 闻 名 于 世 ， 交 谈 忆 后， 有 的 人 考证 出 酸 腐 空 洞 的 西西 弗 神 话 ， 于 是 
敬而远之 ; 有 的 人 透视 到 勇往直前 的 真理 电波 ， 于 是 反省 内 心 。 最 后 ， 大 家 会 发 表 联合 声明 : 这 个 人 不 好 玩 。 或 许 除 了 一 见 倾 心 
的 知音 ， 他 已 经 不 再 轻易 谈吐 玄机 一 一 这 就 像 古 代 中 国 的 文学 工作 者 而 不 是 开 着 白色 私家 车 的 粗 嗓门 主唱 。 是 的 ， 除 了 把 眼镜 别 
到 后 脑 勺 上 的 单 晓 帆 ， 这 几 个 人 简直 就 是 时 装 业 和 恶作剧 俱乐部 的 灾难 ， 他 们 排 The Doors 、 Led Zeppelin 的 作品 ， 陪 伴 端庄 的 女 
友 ， 失 恋 ， 拒 绝 充 歌 “愤怒 的 白光 反射 的 工商 总 行 ” 和 “建国 门 几 百 万 支 需 虹 灯 ” ， 偶 尔 Punk 一 把 ， 还 是 《权利 属于 人 民 》。 
如 果 说 背井离乡 五 年 多 的 山东 瘦 人 王 符 是 沉默 得 几 近 低音 ， 那 么 胖子 龙 隆 则 容易 热情 得 结巴 ， 而 杜 咏 的 职业 则 是 教学 生 作 曲 ， 看 
看 这 几 个 严肃 活泼、 团结 基 张 的 青年 吧 ， 他 们 拥有 着 与 这 个 行业 不 相称 的 好 名 声 。 

和 同样 有 着 好 出 身 的 Rolling Stones 不 一 样 ， 鲍 家 街 43 号 的 现实 主义 还 带 着 形 而 上 的 书生 意气 ， 他 们 显然 没 必 要 去 身体 力行 
-个 穷 孩 子 无 依 无 靠 的 LoFi 生涯 ， 尽 管 龙 隆 幸福 地 宣称 “和 吉他 交流 比 和 媳妇 交流 得 更 好 ”， 但 他 们 良好 的 业务 水 准 还 是 没 能 
减少 精英 倾向 的 口 实 。 现 实 主义 和 现实 之 间 的 差价 给 他 们 带 来 手提 电话 和 健康 身心 ， 早 期 的 Blues 风格 问 《 鲍 家 街 43 号 》 的 过 渡 
则 抽 走 了 团 中 人 士 的 支持 。 事 实 上， 除去 某 些 大 而 无 当 的 抽象 名 词 ， 还 有 更 多 和 危险 在 的 角 处 等 着 他 们 ， 当 初 信 人 感动 的 经 纪 人 小 
伟 已 离开 乐队 ， 平 淡 的 销售 额 也 颇 不 给 面子 ， 一 份 说 河南 话 的 杂志 ， 干 脆 以 纸上谈兵 为 主题 否定 了 他 们 的 关怀 。 但 是 ， 真 的 会 有 
谁 能 妨碍 鲍 家 街 43 号 式 的 自信 吗 ?”“ 远 处 的 山脉 插 人 天 室 ， 星 星 泻 和 海洋 。” 平 均 两 周 创作 一 首 新 歌 的 胱 望 者 决心 知行 合 一 ， 
用 劳动 来 证 明 激 情 短 命 的 规律 于 己 无 干 。 倾 心 于 “环境 使 我 变 成 了 什么 ”以 来 ， 鲍 家 街 43 号 不 仅 更 换 了 鼓 手 、 贝 可 手 ， 更 要 投 
身 这 个 有 点 陌生 的 人 世 ; 朝鲜 菜馆 里 ， 有 人 喝 着 世事 煮沸 的 肉 汤 喃 喃 道 : “这 张 专 辑 里 最 重要 的 词 就 是 ， 经 济 。” 
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小 天 天 
疏 浅 增 

名 叫 张 浅 潜 的 女 歌 手 是 这 样 一 个 人 人 : 她 似乎 天 年 县 有 发 达 的 直 秽 ， 而 经 历 叉 为 好 总结 了 理性、 尺度 和 自我 的 弥 竺 ; 接 得 和 鹏 的 快乐 必 
将 被 现实 打击 ， 可 她 却 通 过 受伤 来 完成 更 宇 不 可 伊 的 防守 ， 所 以 她 总 是 连 招呼 部 不 打 就 开始 发 求 ， 让 大 以 为 自 忆 下 也 不 会 明 所 好 的 深浅 
和 悲 欢 。 


“我 活 得 再 高 离 不 开 这 脏 ， 即 使 睡 了 还 在 思想 …… 和 项 望 和 你 总 在 前 方 ， 指 史 音 我 走 问 绝 童 。”“ 我 要 我 归 的 是 这 光 宛 ， 关 于 邢 把 我 
自由 想象 。 我 爱 得 再 深 你 不 明白 ， 别 让 我 看 透 让 我 有 血 有 了 肉 ……” 曾 经 纯美 自由 的 张 浅 洲 干 岁 离 于 片 济 ， 在 下 海 做 一 个 怪 翌 的 女 科 下， 


她 不 喜欢 练 小 提 硬 ， 倒 是 常 写 些 老 气 横 秋 的 文学 寄 给 报纸 编辑 和 西部 许 人 看 。 那 个 节 委 组 慢 、 物 质 精神 则 相对 稀 济 的 省 会 磊 市 得 得 于 关 
好 ， 因 为 它 至 少 还 保留 了 博 和 尔 赫 斯 式 的 月 光 和 带 血 的 已 桨 ， 张 线 潜 本 来 是 可 以 沉默 地 在 西 和 的 夜市 于 宕 行 ， 至 注 于 一 个 管理 混 配 的 幻想 
之 孝 的 ， 但 是 1992 年 她 到 了 广州 。 接 下 来 的 简历 你 会 在 唱片 公司 的 文案 中 看 到 一 一 折 广 告 、 男 站、 做 人 模特:…… 约 起 是 可 以 站 发 的 ， 促 
不 要 离开 脏 ， 楚 游 的 时 代 在 接 下 来 的 烈日 与 暴雨 中 生 上 了 骆 驼 祥子 的 人 力 车 ， 张 线 洲 用 小 和 和 韵脚 整理 了 前 已， 也 差强人意 地 区 得 了 物 
质 生 活 的 通行 证 。 那 满 脑 子 稀 奇 吉 怪 的 想法 至 今 无 人 品 符 ， 但 至 少 还 有 部 稼 的 吉他 和 一 嗓 关 上 声 可 以 运用 。 1996 年 ， 初 到 北 束 的 此 小 洲 
与 红星 音乐 生产 社 符 约 ， 就 此 告别 了 了 自由 的 多 月 。 

和 她 喜欢 的 Bjark 、 PJ Harvey 一 样 ， 张 浅 洲 相信 直觉 的 力量 ， 那 种 属于 女性 的 ， 埋 吕 在 身体 内 部 的 原始 能 万 。 在 红 是 嘟 问 洒 瑟 不 坡 
的 宿舍 里 ， 张 小 潜 像 一 件 多 余 的 摆设 ， 照 片 、 歌 词 、 画 框 中 浪漫 的 涂 稳 小 人 ， 还 有 一 切 可 以 被 基 持 、 堆 积 、 摊 开 、 倾 倒 、 些 贴 的 东西 ， 
-篇 光 竹 感人 和 从 思想 独立 的 小 说 被 装 在 某 个 信封 里 ， 一 念 烟 抽 邱 了 了 一 于:…… 这 问 层 子 正 像 她 自己 的 大 脐 ， 混 乱 中 隧 号 和 亲生 会 ， 有 秩 让 位 坚 
时 可 以 总 结 ， 虽 然 身 体 首 弱 ， 但 关 起 门 来 没 人 知道 她 的 美 。 这 非 理 性 主义 乙 屋 又 像 线 小 洲 所 说 的 “ 气 场 ” 一 一 物 志 问 的 内 在 了 奖 系 是 可 
以 被 发 现 的 ， 但 像 外 科大 夫 那 样 指 给 人 看 ， 却 不 是 她 的 感 童 。 

关于 在 合 簿 《非常 摇 深 》 里 的 那 首 《 饶 头 》 我 们 只 知道 张 线 洲 交 了 钱 ， 当 铺 车 板 般 的 制作 人 下山 给 她 一 总 可 怜 的 时 间 来 守成。 我们 
还 可 能 会 知道 地 和 其 他 背井离乡 的 追 林 人 一 样 ， 忍 受 了 多 少 息 由 、 条 前 其 至 放弃 章 严 的 选择 ， 不 过 传 间 版 本 大 多， 以 和 致 于 类似 的 束 司 总 在 
能 比 作品 来 得 真实 。 生 深 的 Grunge 编 曲 预示 着 她 还 得 继续 编织 理性 乙 网 ， 以 便 有 一 天 其 正 地 搞 到 思想 志和 侍 。 

背 着 大 包 的 张 线 潜在 首 玫 享用 着 抓 狸 ， 谁 让 好 想 得 太 多 呢 ? 了 现在， 她 有 了 了 一 个 乐队 来 排练 ， 有 了 了 酒吧 可 以 中 歇 ， 但 是 ， 没 有 人 大 听 各 
到 前 中 下面 的 忧伤 。 











在 上、 左下 : 张 浅 潜 在 深圳 〈 哨 全 拖 ) 
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鸭 裕 特 的 张 浅 浅 和 作为 女人 的 张 浅 洲 ， 在 人 们 的 





视 下 总 是 谎 清 符 ，《〔 左 : 掉 威 威 摄 有: 何 屿 投 ) 











为 了 文学 自身 的 草 严 ， 我 在 驴 你 。 这 件 事 我 十 年 前 就 知道 了 ， 但 是 从 来 没 跟 人 说 过 。 当 时 我 刚刚 写 好 一 首 爱情 许 ， 却 突然 发 现 它 根本 
不能 用 水 动人 华 在 第 下 和 第 四 民 的 女生 了 来 我 就 一 直 这 样 下 了 下去， 决心 让 文字 自己 美 自 己 的 ， 不 管 它 看 起 来 是 在 说 什么 。 
《北京 新 志 》 里 用 了 我 的 文字 ， 这 就 又 给 成 千 上 万 认识 中 国字 的 人 制造 了 麻烦 〈 假 如 出 英文 版 ， 就 又 多 一 个 同谋 )》 ， 我 于 心 不 恕 ， 但 
首 不 准备 放弃 御 私 的 倍 头 。 我 没有 存款 也 没有 爱情 ， 性 剩 下 这 么 ne as 上 滑动 的 快乐 ， 分 状语 言 的 经 重 、 快 慢 、 空 间 、 色 
彩 、 节 泰 的 快乐 ， 无 中 生 有 的 快乐 ， 还 有 别 的 ， 这 虽然 不 是 章 福 ， 也 不 能 叫 痛 拓 吧 ? 和 扎 具 属 我 -个 人 。 
我 似乎 谈 到 了 地 下 婴儿 的 现场 ， 但 那 只 是 一 次 排练 ; 我 伟 奖 证 峰 是 个 受 智者。 可 淮 知 道 他 中 是 不 是 天 奸 似 思 ? 我 挑拨 了 盘 二 和 北 汞 新 朋 
克之 间 的 关系 ; 我 和 张 浅 潜 谈 得 来 ， 所 以 不 由 得 掺 了 些 关 心 进去 ， 这 你 看 得 出 来 ; 我 至 今 在 北京 没有 采 足 过 两 旺 则 ， 固 假装 很 了 解 他 们 的 


是 驴 于 


2 人 


成 贤 街 白天 | 





生活 其 至 想法 。 像 秋 野 这 样 的 老 青 年 ， 想 必 很 有 些 不 曾 示 人 的 面目 一 一 有 没有 人 告诉 过 你 不 要 相信 三 十 岁 以 上 的 人 ? 我 是 写字 的 ， 我 比 他 
更 不 值得 相信 。 我 蒜 至 杜撰 了 一 些 故 事 ， 大 家 有 目 闪 上 暑 ， 但 还 有 一 部 分 被 混 进 了 正文 ， 卉 到 最 后 连 我 也 分 不 清真 伪 了 。 
有 时 候 你 会 看 到 我 提起 某 个 乐队 、 某 本 书 的 名 衬 ， 其 实 ， 没 准 我 只 听 过 那 支 乐队 的 半 首 歌 ， 至 于 那 本 上 世 ， 很 可 能 是 德 文 版 ， 我 根本 该 





不 懂 。 现 在 你 明白 了 吧 ， 我 写 到 和 它们， 只 是 节 委 和 音韵 的 雷 归 。 去 他 妈 的 音乐 和 音乐 家 吧 ， 我 上 只是 个 写字 的 。 
就 连 以 上 的 文字 ， 我 也 急 不 住 增加 了 伟大 和 炫 光 的 成 分 ， 这 你 看 得 出 。 
潭 这 和 他 们 做 音乐 一 样 ， 谁 部 身 不 由 己 。 切 记 ， 不 归 和 轻信 表 象 。 
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季风 呵 给 复生 重 日 是 丛 才 对 亚 险 和 没 姓 玫 有 答 -YY 赂 竺 裤 直下 全 奉 烘 稚 园 “ 潭 这 济 并 这 油 拓 下 去 允 和 孙 事 著 必 “ 米 骨 转 号 生存 绚 雪 到 于 玉 进 六 音 址 度 H 本 于 0 

占 浊 用 好 而且 栖 则 给 过 泣 拓 田间 “有 旺 胃 时 区 再 影 蜂 划 下 你 划 “ 双 胃 旧 早 火 音准 “ 共 隧 得 二 二 履 米 昌 加 求 路 “ 弄 确 全 绰 急 话 焰 时 针 北 二 冰 烤 竣 全 可 虹 闻 44 量 本 把 
"得 吕 轴 可 上 Y 最 已 屠 其 号 复姓 冰 天 因 参 虐 星海 息 天 阳 下 :村 非 下 六 革 帅 群 骏 基 二 丘 目 米 狼 “ 兵 海归 私 基 二 竹 “ 晤 特 攻 十 一 所 机 

丝 目 仙 左 芝 阔 半天 厅 1 卫 加 坦 放 小 三 间 尼 颖 学 时 卫 分 3 “ 才 用 村 茵 号 著 礁 和 双 一 肖 竹 “中 渔 提前 次 上 各 于 礁 本 号 当 壮 中 芹 衣 海 狼 中 洗 雪 科 册 前 王 豆 一 音 况 


和 一干 登 型 ; 


:在 条 因 。 焉 滨 属 ，h 炎 守 工 攻 重 黎 芷 茹 浆 轨 闭 谷 才 “ 强 职 玫 首 考 锋 芋 多 峙 淆 准 宪 阁 失 : 埋 将 多 敌 党 怨 本 国 请 二 王 昌 秒 硅 驶 青 业 话 忆 “于 电 抽 直 答 
" 纤 全 地 重 浴 汕 丁 彤 二 大群 责 忆 旧作 “ 羽 1 下 玖 京 出 陛 攻 “ 习 夫 尼克 条 中 Y 王 “时 镍 站 宰 
入 虐 于 江 Y 条 4 震 赤 池 一 示 沁 一 第 悍 湖 黄村 汪 一 攻守 由 引 硬 切 二 匆 束 吉 于 的 副 大 祝贺 影音 厘 一 上 上 寻 钳 玫 标 于 半 加 秋 吉 这 和 “ 拓 加 和 每 “ 工 海 回 束 避 二 可 寺 昌 轩 里 二 








而 寻 嘴 虹 则 效 忆 洲 “ 熏 六 竹 人 人身 的 天 站 宰 次 非 信 再 由 “有 冰 属 法 视 节 有 乔 “ 强 竺 区 由 天 “ 壬 媒 乐 仙 戌 下 丁 骤 “说 本 对 志 轩 琳 沙 活 卓 加 大 “条 则 秆 下 洗 击 是 故 天 加 当 且 时 


人 
; 善 装 的 舟 昌 站 涛 綦 囊 丁 吾 “八条 重 浊 禾 旭 并 口 则 秒 贫 疾 半 二 时 束 讲 计 


十 没 周 猎 牙 朵 “ 拓 加 朝 攻 各 彬 下 : 抽 最 指 了 答 半 4 同 玫 世 坟 二 前 二 日 有 者 水 -站 理 揭 Y 昔 者 禾 “ 近 叱 竹 焊 “于 二 本 佣 缠 阔 洁 断 Y 条 半 坦 焊 习 浊 展 图 的 1 全“ 水 了 工业， 


焊 导 呈 隐 矢 译 强 审 凶 盘 六 园 蛋 一: 两 沼 性 狂 持 工 轨 寿 本 四 和 主要 孙 迁 六 力 杰 一 “可 基 阅 吉 和 娃 委 二 烤 册 大 “各 辽 妇 一 二 竹 毕 是 未 找寻 狂 一 元 六 眩 活着 种 茂 因 中 是 华 始 革 麻 攻 


_ 浊 租 乓 “ 强 波 隐 炎 备 季 思 居 产 与 台 于 这 二 风 吉 糙 、 Y 当 。 拱 出 有 存折 基 钊 交加 冯 一 奖 谋 国 耿 厚 “ 欧 允 中 有 一 米 回 卫 南朝 出 景 怠 响 和 “YY 二 浅 导 消音 浊 备 侨 吉 只 


" 活 姜 全 委 重 中 中 种 路 懂 呈 “二星 潮 基 芝 当 本“ 革 实 辐 贿 积 强 示 和 工 豆 本 征 反 半 一 村 几 关 虹 种 踢 


直人 -各 到 攻 全 蜀 提 到 往 基 才 午 避 用 台 泛 是 出 4 必 * 册 涩 夯 莉 隐 狐 贿 疗 匠 直下 K 短 妃 亚 加 业 宪 性 壮 要 炎 尖 豆 避 时 半 请 帮 “ 引 洲 “ 返 蝗 工 低 问 X 后 M 韭 于 兽 旺 本 本 府 
各 者 曾 下 全 妥 寺 者 己 昌 隐 蝇 徐 “ 呈 Y 明 千 泛 Y 盾 于 扒 甘 旺 “ 硬 学 的 一 测 手 国 率 央 雪 胃 工 新 示 水 家 天 “ 寻 二 尘 各 青 严 徘 本 “ 浙 囊 出 业者 玫 丙 助 是 下 导 


" 蚤 溯 
的 葵 困 溯 冯 二 二 琦 狂 才 星 工 拍 丁 子 业 家 答 - 革 销 弄 罗 忆 询 况 兵 “ 汪 当 : 语 新 回 辐 时 最 千 罗 估 状 炎 粘 癌 于 :下 电工 同 玫 旺角 往 蝇 半 Y 成 沁 外 江 阁 欧 强 没 冯 折 竺 诗 


。 路 “ 诬 芝 “全 亚 。 鲁 吐 率 细 且 料 旧 王 要 济 强 章 示 未 涛 大 “日 首 轩 交 加 本 寄 锥 担 汪 3 名 许 昌 肝 旺 回 交 黎 竹 “ 营 本 生日 委 租 旧业 放电 册 蕊 孙 烧 杜 准 轮 “村 一 般 自 时 淹 工 
大 拘 焊 具 和 与 “有 条 乓 因 册 全 关乎 内 赤 及 沙 对 考 个 “客机 昌 多 冲 于 生 入 旺 隐 未 猎 攻 及 :下 尘 其 水 普 让 过 和 寿 是 由 “ 掉 归 籽 部 虹 种 工 莉 刘 尝 拓 惟 要 由 人“ 伸 全 赴 于 站 名 
二 忆 坦 兵 “ 罩 尝 二 答 隐 当 则 出 加 一 阁 阁 动 哮 ] 下 各 笠 才 号 性 可 站“ 卡 溯 全 忆 目 丁 基 猎 是 性 “ 革 姓 前 台 状 线 于 -天 了 和 得 灌 验 天 日 多 扩 从 米 册 率 举 专 关 胃 葵 攻 村 阅 时 捆 
了 了 贡 瘟 襄 董 何 江 了 TI 等 攻 再 汐 





拱 := 巧 ; 


FE 江 认 二 加 =: 和 唾 臣 表 了 旧时 可 二 时 加 秒 诅 出 去 要 丘 帮 中 汉江 地 一 形 到 甘酸 | 呵 E 疆 当 天 肌 王 独 和 下 往 攻 了 全 和 3 于 旨 吃 取 光 而 
和 生生 呈 人 汪 双全 时 010 2， 二 二 训 拓 吉 e 抽 大 陪 丰 和 天 DT 


" 瀚 亚 起 宾 工 米 帮 “ 骤 和 驶 千 避 看 且 划 珠 要 吐 话 昌 轩 加 种 开工 其 天 


失忆 0108 关机 注 江 革 济 灶 可 同 洲 台 人 有 忆 下 旧 :当时 胡 洗 基 甫 制 示 量 盟 测 蔚 甲 贾 陛 珊 疆 改写 六 于 最 招 消 “ 半 一 强 蜀 贡 一 一 二 涯 锡 验 习 得 理 几时 百 攻 “ 归 种 到 
一 染 查 沙 醒 尘 扣 征 吕 了 导 避 峙 冰 - 插 :及 3 将 天 钥 可 准 瑟 全 五 埋 守 久 炖 放 当 米 町 区 旧 豫 长 于 里 隧 沙 吕 二 中 轿 彰 放 “ 了 Y 生 一 圭一 徐 起 种 表 壮 罗 浊 加 未 于 二 答 


“入 王 蜀 蝇 亚 竺 “胃痛 。 : 蚤 蜂 盾 景 几许 了 由 儿 畏 下 有 V 隐 其 一 泊 才 册 晤 灰 重 莽 巷 X 后 
入 小 姓 用 备 矢 富 其 “ 泪 导 丢人 时 在 几 王 笑 轩 妇 若 工 间 消 生 学 严 划 站 区 先 二 计 多 硬 志 


每 者 二 二 四 租 条 隐 稚 测 滋 攻 最 款 列 生 -小 澳 五 目 得 者 肛 十 玉昌 本 类 直 
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狂 洲 野 讽 训 隐 旦 兵 租 一 一 测 粘 二 于 二 扒 星 隔 二 、 乾 训 用 歼 本 学 各 双关 国难 入 疝 放 拭 特 当 六 - 梧 各 MX 针 一 咒 sf 出 1 尿 蜡 生 工 汪 胃 煌 下 萎 

莫 目 竺 渤 持 一 

0 恒 语 0 吐出 记 : 重 半 记 ，“ 详 虱 中 局 棵 逢 各 这 有 站 生 织 并 - 提 冯 米 当 效 订 兵 避 “ 蝇 迷 各 捍 册 则 彰 明 只 全 下 Y 赤 每 “其 淆 轴 学 亚 因 工区 式 改 全 人 ( 浊 工 强 区 
闻 疗 洲 猎 “ 兰 讽 旺 党 于 米 囊 耕 完 瘦 本 剖 半 联 村 叱 王 伍 时 而 司 1f 江 考 著 玫 二 目 二 :年 喜 半 利沙 泪 由 到 “于 得 重 全 中 弄 测 到 目测 订 “ 匣 疾 因 狂 洽 拉 一 旨 半 猎 引 

双全 条 加 赂 降 

鹿 榴 全 销 :里 彰 狠 锣 由 油 长 显 全 学 虱 。 了 的 朋 备 去 则 屋 调 介 有 入 钥 必 夺 他 研 举 下 “地 1( 话 二 业 狂 下 时 沙 攻 淅 虞 一群 彩 一 至 下 关上 册 训 于 电学 出 玫 虹 水 扑 菩 当 
是 路 “ 浅 梁 习 和 小生 炒 生 遇 谋 里 量 蓝 活 外 节 寻 “ 才 审 糊 加 条 庄 -- 纺 放 凶 一 尼 由 故 答 痢 "出 列 下 沼 1“ 欢 不 重 因 最 总 于 一 毕 放 是 亚 岩 医 癌 委 闯 芋 统 于 一 位 过 偶 风 

区 4 半 乱 沙洲 时“ 了 沙拉 插头 驹 专 闻 。 旦 里- 加 神 衣 疾 因 处 每 米 





猎 和 出 消 沿 如 尝 狂 “ 简 喷 全 中 查 验 33 半 1 匡 得当 “ 独 缉 香 计 上 全 J 疗 络 -( 短 曲直 昔 洋 一生 务 湖村 姑 冯 和 由 型 当 炙 洁 红 昌 本 对 汉 “由 专 香 莹 专 玫 锋 1 准许 吉本 届 ， 
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:出 罗 玫 明宗 四 刘表 时 铀 项 芭 中 区号 阁 晶 天童 彰 半 严 避 话 礁 苦 稍 国 “ 笔 你 攻 一 其 请“ 到 将 

猎 肖 加 “ 米 全 一路 一 一 Y 僵 天 量 性 剧 错 章 坦 冰 一 查 骨 “这 暂 亚 米 因 景帝 口 站 人 胜 各 “和 捍 直 时 史 乏 状 什 丫 委 阁 亚 竹 兵 ”加 时 插 号 继 天 于 骨科 各 黎 测 ， 怀 计 继 下 是 四 捍 
钥 狂 许 赵 “ 蜡 感 浏 牛 盘 击 的 群 趣 贡 要 可 毕 咀 开启 颖 厘 一 避 鹿 二 洲 估 基 国 朱 下 “再 阔 咨 湖 天 性 站 狂 蜂 香 普 各 一 可 票 下 海 回 壮 夏 并 洛 多 所 蜗 秋 笠 汪 想 别 受理 亨 二 

“水 医 因 中 炸 普 并 “ 社 好 集 1( 下 加 丁 妆 谢 水 驹 由 有 “ 半 一 工 昨 路 普 攻 “ 邯 准 庆 蛙 宕 其 全 出 “时 社 正 考 潮 “ 章 可 全 二 昌 天 器 音 “ 轨 全 天 屿 本 洲 1( 考 刺 志 二 由 奔 

握 业 死 将 工 泪 各 吐 音 萄 “ 沁 淹 过 改 出 台 “ 话 由 三 蒜 漂 行 厂 “ 吉 喇 剧 有 有 乔 址 洗 俘 由 出 近 妊 亚 祖 闸 设 如 江 炎 淹 音 笃 可 首 遇 划 介 着 浊 女 秒 本 衫 着 桶 训 半 和 本 炎 园 “ 半 裔 

角 次 如 潮 一 相 导 11 推 江 验 “ 玫 尝 录 一 任 交 类 普 大口 厌 显 交 形 深 “ 洲 合 博时 重 其 蓝 “ 攻 攻守 盘 攻 于 “ 闫 洁 芭 汉学 手 “ 轴 加 束 条 生 儿 证 于 雪 骨 详 强 沙 注 闪 海 避 与 下 要 老 
于 并 车 属 “ 图 忆 录 矶 赂 副 并 星 ” 国 挑 几 帮 狂 《 台 疾 基 各 》 景 副 “ 纪 于 汽 祖 圣 及“ 梧 用 溯 又 耳 册 :地 电 各 下 交 次 评 骨 人 枯 赤 昌 浊 事 Y 开 汽 宙 “站 业 彤 专 委 了 妥 早 每 交 

列 给 济 格 由 Y 因 部 半 认 咸 绚 波 你 曙 于 疾 ， 慢 类 下 示 健 少 台 内 普 由 AR 一 基 候 图 日 发 “ 车 洁 海 国 弄 其 叫 阶 于 咸 井村 允 YY 任 畏 关 中 十 三 普 和 多半 轩 

依 期 孙 旭 “ 曙 杜 此 峡 瑟 “本 和 次“ 凡 玫 星 知 赂 4 攻 淖 蝶 国 炒 了 秋 “ 笔 辕 询 轩 玫 归根 次 姐 中 宇 束 “中 妆 攻 于 并 过 昌 珀 洲 “Y 值 朝 加 于 病 ] 普 秋 钳 兰花 由 形 

1 其 开 二 信 和 托 未 是 “ 阁 细 晤 站 光 活 秒 半 左 晤 全 吏 汝 闽 站 汪汪 证 二 故人， 机 二 二 古语 
而 划 瑟 崖 允 放 狼 亚 池 二 下 关口 癌 独 最 重 航 “ 亚 由 可 交 用 弯 研 “ 府 诬 天 和 规 帮 朝 拥 站 表 辐 天涯 革 狂潮 罚 于 胃 温 淡 部 和 主 寿 剖 “ 某 换 国 4 半 昆 洗 工 米 竺 回 子 时 芝 “ 击 好 提 

斩 

订 溉 本 训 “ 秆 主 胆 2 疹 洛 妆 对 儿 本 时 上 腿 炎 扑 香 证 四 玫 用 宗 章 莱 嫩 一 兴 寺 区 者 也 手 -4 吐 “ 负 甚 放 湖 守 地 红 半 本 一 测 隆 加 于 圣 量 洲 音 于 装 学 清道 ”人 谋 如 下 成 是 引出 可 喇 
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Nt 可 开 件 江 亚 竺 东 多 理 走 旺 关 区 东 由 委 刘 对 于 和 半生 省 开间 书 强 荔 屯 妆 且 二 二 一 是 科 有 本 渗 答 下 烛 对 二 提 习 下 让 条 卡 所 Y 候 和 人 镭 明太 必 本 用 阁 芋 


所 二 肝 如 于 朋 硼 入 让 由 诈 报 的 时 凤 行 到 各 于 少 了 霸王 ` 确 台 许 工 二 -天 二 国明 洗 二 人 开 杰 大 学 加 于 条 和 庆 而 和 各 由 各 思 汪 着 亿 宁 因 


1 


SA 二 人 《出 和 丑 矶 便器 时 》 抽 厅 妆 装 郁 弄 妇 活 TT 蕉 秒 
三 旋 考 导 吓 涤 凡 1T 千 昭 “ 介 口 期 去 





尖 有 水生 :了 工 制 误 坦 3 看 汉 下 二 各 三 其 至。 要 攻克 中 过 下 下 二 生 负 于 : 洲 上 三 章 米 是 三 党 ， RS “ 冰 艇 想 镍 志 硬 Y 吉 呈 竹 T 碍 下“Y 等 


生 汪 而 狂 彬 二 从 老 汝 王 允 红 胡可 和 直 第 目 “ 玫 本 拓 猎 明和 御 绪 于 人 用 御 “ 肖 六 工区 G 可 乾 半 志和 卫 明生 多 关 再 下 宪 咯 涉 潮 击 : 没 米 未 毕 合 来 进 因 玫 一 中 轿 当 昌 


千村 革 下 本 呈 人 一 釉 黎 引 可 洲 了 革 其 和 专电 和 性 旺 4 二 各， : 若 二 旺旺 中 中 司 溉 理 斑 捧 洲 扯 “十 光一 生 岗 六 二 量 ' 滥 放 二 苹 习 由 汝 兆 


-“ 帮 加 有 世 裤 





一 一 一 


和 洗 符 并 竺 钉 歼 中 赤 其 蔚 赤 宣 ， - 台 1 邮 并 寺 恒 立 诡 屎 卫星 ] 作 介 : 任 租 隆 尝 缀 笋 半 讲 “本草 笠 抽 一 测 - 击 张 


二 Ar 一 中 机 FF 二 放生 Aioie punoc 轧机 兰考 彝 和 6 OA 十 辣 | 客 末 二 汉 二 天 时 | > 区 sEXKZEE FE 于 尖 册 “了 PE 本 下 最 


沿 05T 是 
仙人 靖 全 生生， 和 于 生生 各 全 下 硬 网 竹 加 拔 攻 。 且 名 二 听 司 鲁 寺 事 志 大 认 包装 肌 国 江 全 名 沙 误 末 革 淹 “和 及 征 钥 窒 得 帅 抽 1 球 2 
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1998 年 1 月 7 目 ， 子 日 乐队 宣布 解散 。 此 -事件 作为 “- 件 行为 艺术 作品 收录 
于 地 下 艺术 杂志 《偏执 》。 但 事实 上 ， 这 幅 题 为 《也 日 乐队 的 最 后 一天 》 的 照 
片 旱 在 一 年 前 就 已 随 京 文公 司 的 宣传 广 为 甫 发 了 。 





我 们 终于 有 了 足够 的 经 验 ， 可 以 抛弃 捏 册 的 历史 ， 可 以 放心 
恋爱 、 在 飞机 上 晃 望 未 来 。 我 们 终于 有 了 点 钱 ， 虽 说 还 不 够 买 回 
理想 ， 但 可 以 买 下 大 堆 唱 片 、 合 脚 的 圣 子 和 来 历 不 明 的 十 性 饰 
物 。 是 啊 ， 我 们 终于 有 了 自己 的 房间 ， 可 以 一 个 人 忍受 扳 独 ， 在 
清醒 的 时 候 找 点 事 做 ， 可 以 和 同 住 的 人 分 享 镜子 。 

在 一 个 卫 冷 的 冬天 ， 我 们 有 了 过 量 的 信息 ， 三 里 屯 变 得 冷 
清 ， 唱 片 界 人 头 攒 动 ， 笔 记 本 上 的 电话 号 码 变 了 但 是 故事 还 等 着 
被 说 出 。 我 们 身 陷 北京 之 冬 ， 新 声 和 旧 曲 都 在 ， 我 们 感冒 了 。 

面 那 一 队 叫 子 目 的 男士 ， 已 经 和 大 伙 开 过 了 玩笑 一 一 1998 
年 的 上 1 月 7 号 ， 他 们 说 自己 已 经 解 辟 了 ， 秋 野 在 Keep In Touch 
的 舞台 上 动情 地 宣布 ， 表 白 ， 告 别 …… 新 年 的 夜晚 ， 是 成 都 人 民 
遇见 了 过 释 乐 了 从，“ 上 上 帝 是 搞 摇 滚 的 ”， 天 哪 ， 秋 野 不 打算 睡觉 
了 么 ? 对 他 来 说 ， 每 一 个 夜晚 的 名 字 ， 痢 会 是 新 的 。 

鲍 家 街 43 号 ， 我 是 说 拥有 这 个 门牌 号 的 大 院 里 又 有 了 了 名 叫 
贞 有 和 欲 的 音乐 新 军 ， 他 们 的 师兄 ， 另 一 个 鲍 家 街 43 号 则 在 新 专 
辑 里 高 唱 : “准备 好 了 吗 ? 所 有 现存 的 都 将 不 存在 ! ”他 们 自己 
还 存在 着 ， 鼓 手 换 了 老 一 代 共 用 乐 手 赵 牧 阳 ， 经 纪 人 刚 从 北美 洲 
毕业。 和 谣言 、 怀 疑 、 期 望 一 起 ， 鲍 家 街 43 号 迎接 了 暴雨 将 至 
的 1999 年 。 

我 们 也 终于 来 到 了 传说 中 的 世纪 未 。 

预言 家 的 后 代 都 发 了 财 ， 地 球 还 在 转 ， 麦 田 守 望 者 的 专辑 卖 
得 有 点 吃力 一 一 是 风水 不 好 ， 还 是 香港 混 音 师 太 条 ? 让 我 们 祝福 
青春 吧 ， 麦 田 守 望 者 已 经 集体 越过 了 一 十 五 岁 。 和 你 一 样 ， 他 们 
也 讨厌 着 一 过 三 十 岁 就 说 成 熟 的 人 。 无 可 挽回 的 成 长 来 自 漫 天 束 
舞 的 雪花 ， 他 们 在 另 一 个 现场 唱 着 忧伤 时 把 的 歌曲 ， 而 这 个 冬 
天 ， 还 在 持续 着 。 
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< 你 吃 药 了 吗 ?9 ， 
“< 这 是 - 场 运动 ， 是 _- 场 革命 ! ” 
“你 在 发 烧 ! ， 
< 下 来“ 份 下 边 。 这 是 他 们 的 天 下 .....， 
< 别 脱 外 僚 ， 我 们 该 回 公 司 了 。” 


“我 们 终于 抓 住 机 会 后。?” 
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067 1998 人 412 咱 , 赴 出 新 蜂 阁 乐 公司 后 见 到 的 图 册 ， 在 这 说 染 的 冬天 ， 所 更 纯 滞 ， 天 罕 更 美 。 只 证 这 些 失 来 邯 无 天 证 枉 。《 砍 汪 报 ) 





1998 年 冬天 ， 被 雪 沾 染 的 ， 突 然 感到 疲 备 的 张 浅 潜 。〈 草 谦 摄 ) 


在 冬季 ， 北 京 话 听 起 来 不 够 啊 亮 ， 像 是 雳 气 中 袖 着 手 
等 车 的 情人 在 谈论 迟到 的 中 年 公共 汽车 司机 。 在 融雪 的 
日 于 里 ， 地 下 婴儿 被 等 待 着 ， 母 带 早 已 录 好 ， 计 划 正 在 
车 上 满载 十 一 届 三 中 全 会 以 后 出 生 的 一 代 ， 他 们 
是 被 等 待 的 吗 ?” 他 们 会 拥抱 地 下 婴儿 吗 ? 贝 司 手 兼 顾 
mm 南 针 和 更 多 乐队 的 工作 ， 鼓 手 组建 了 地 下 朋 死 新 
车 ， 只 有 高 伟 改名 高 地 ， 他 还 是 老 样子 ， 那 可 恶 的 成 人 
上 世界 ， 他 忍受 着 ! 

于 说 张 浅 涂 吧 ， 团 结 湖 公 园 东 门 一 带 结 满 了 冰 ， 她 还 
是 那么 的 首 。 有 一 个 叫 田 枫 的 ， 天 天 在 电话 里 与 她 和 争 
执 ， 听 说 是 为 ee 米 属 于 红星 公司 的 专辑 ， 冬 天 嘛 ， 
脾气 总 是 容易 变 坏 。 - 首 被 推出 的 单 曲 都 留 下 了 制作 人 
的 私人 印记 ， ee ij 的 广州 唱 了 清白 的 自我 
之 歌 ， 怎 么 办 呢 ? 她 打算 和 张亚东 或 者 丰 江 舟 合 作 一 把 ， 
尔 知 道人 们 管 后 者 叫 什么 ?” 啊 ，“ 电 子 苑 蝇 ”。 

“这 是 头发 变 白 的 时 候 ， 这 是 猎户座 从 我 们 身 旁 经 过 
的 时 候 ， 这 是 灵魂 失去 水 分 ， As 工厂 传达 罕 的 
时 候 ……” 这 是 北京 的 冬天 ， 这 是 地 下 在 家 里 睡 
懒 觉 ， 而 新 朋克 在 唱片 Re 这 是 摇滚 英雄 
从 我 们 身 劳 经 过 的 冬天 ， 这 是 节日 到 来 之 前 的 冬天 ， 这 
是 病毒 性 感冒 效 击 歌喉 的 冬天 ， 这 是 精神 拌 扳 的 、 忍 不 
住 了 的 冬天 。 
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069 位 于 北京 西城 区 双 榆 树 的 “个 超市 《三 笃 提 ) 
本 人 ”1 


一 PNGPPPR 


超级 市 场 乐队 人 模糊、 温暖 、 诽 纤 的 形象 〈 妆 稳 报 ) 






















公信 芝 【二 [ 全 放心 人 2 上 团 赂 ， 邮 


就 是 羽 企 ， 过 油 交 死 产 东 属 二 竹村 本 关 


的 电 基 将 中 起 家 在 一 问 地 所 于 于 听 


觉 的 相 罕 开 
六 乐 已经 变化 了 了。 在 郊 | 轧 | 的 深 禾 汪 0 
放 并 和 的 Drumn Bass ， 史 二 可 
呈 ， 呈 ， 半 了 困 已 经 侦 精 放 : 通过 拔 放 掀 吉 
院 ， 可 以 与 那个 不 一 衣 子 的 天 联 轨 下沙 
他 的 有 眼神 是 模糊 的 ， 他 的 记性 有 独 和 人 他 在 
北京 。 如 果 我 不 能 说 他 让 人 匡 电 天 瑟 允 苛 
地 ， 超 越 了 地 域 和 物质 抽 区 别 ， 烤 区 至 
少 ， 田 网 如 入 了 这 样 脏 行列 : “一 切 区 得 
很 快 ， 简 青 让 人 发 困 。 只 要 还 能 再 来 ， 册 
果 不 会 下 爱 。?" 丙 E 我 的 人 夜晚， 在 个 水 的 、 
独自 训 用 的 上 徐刚 ， 电 话 连接 苛 一 个 剖 烧 的 
四 鸣 ， 俐 闸 道 ， 他 的 容貌 也 是 模糊 的 ， 声 
着 是 曝 人 存 个 的 。 
旭 果 在 无 力 的 举止 、 含 混 的 语气 下 
看， 可 以 埋藏 热情 ， 那 么 趋 级 市 场 就 是 
-个 不 该 被 分 析 家 昭示 的 受 人 ， 你 费 绰 重 
这 虱 蚊 的 感情 ， 连 同 所 有 隐秘 的 章 严 。 就 
像 是 《模样 》， 时 尚 的 新 装 庄 紧 了 摇 深 的 
体温 ， 这 令 人 迷 梯 的 至 短 时 已 上 市， 为 摩 









弛 无 宛 且 7 各 帮 天 填 因 计 国 骆 地 穿行 在 - 


这 区 将 丰 罗汉 列 碱 的 大 龄 埋 
1 本 多 的 出 和 从 ， 7 六 得 宛 所 惑 ， 羡 


本 站 拘 隔 7 阿 交 于 大 研一 和 条 杰 机 幽 的 


攻 狐 .一 个 凡 详 时 斐 的 李 休 广 ， 个 资 
深 侈 或 手 超级 证 苏三 和 合 于 是 外 很 和 还 网 
地 万 赶 厂 的 肥 尖 拯 刘 汪 下 个 让 我 动 节 引 插 
呈 5 直 级 币 蕊 瑟 肌 末 遇 列 和 国王 关 的 气 
局 同 引 7 机 和 朋 拓 可 求 2 下 大 入 在 产 次 
本 的 可 汉人 蒜 洒 国 又 下 克基 更 多 届 于 林 来 
的 节 折 5 

逢 那 亚 宅 龟 重 复 ， 被 少年 筷 记 的 河 
吧 过 和 鸡 55 国 网 也 会 埋 下 身子 打 雁 ， 好 听 
的 好 听 的 东西 号 在 手 里 于 视 欣 理想 ， 
下 至 还 可 以 拥有 来 往 的 轴 元 刑 丰 大 陈 朋 
的 空间 。 让 那些 邦 流 动 吧 网 时 我 妥 为 你 
而 付出 感觉 于 区 本末 由 约克 届时 交 何 亲 己 做 一 
上 区 才 能 看 两 虽 驳 列 有 可。 ”为 了 生命 
我 亚 向 攻关 关 于 队 出 可 爱国 2 看， 这 个 
不 说 请 抹 替 孔 者 。 他 拥有 轩 守 、 首 邦 污 
染 严 重 的 空气 :3 搜 司 本 CD 的 朋友 ， 还 
有 涨 了 价 天 科 到 啊 新 机 顷 ”他 全 什么 系 
献 给 你 呢 了 除了 感觉 提 肖 交 芝 张 地 唱 出 7 





6 人 


和 


是 啊 ， 夺 尚 是 不 存在 的 ， 这 个 人 感冒 
于 ， 没 线 子 ， 等 竺 着 芝 化 。 

面 我 上 只 记 得 一 个 问题 : “如 采 舍 电 
了 2? 2” 田 鹏 绑 在 梅子 里 回答 : ““ 那 融 想 
相 于 哪 买 蜡 。” 那 王 天 依然 是 老式 的 问 
答 盖 人 和 们 答 这 个 叫 采 态 。 田 哆 有的是 闫 
肃 和 一 拍 的 美德 ， 但 我 们 还 是 要 找 个 地 
方 彻 从 锐 舞 ， 用 脱水 和 矶 气 后 的 导体 问 
他 致敬 ，“TIloveyou tonight ”， 超 级 市 
场 是 称 在 超 现 实 主义 纠 影 中 的 忠诚 情人 ， 
我 们 是 其 赴 在 变迁 中 不 能 超脱 的 时 代 
E 人 。 
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于 三 





了 天 
- 刘 
| 
村 
高 
1 章 
| 








超级 市 场 乐队 ， 在 昏睡 小 党 染 温和 本 而 国 鸭 这 类 。 天 起: 朱宇 航 ， 王 勇 、 田 网 。〈 芭 等 摄 ) 


MA 























到 | ppF 图 可 地 二 站 内 率 > 二 上 志 
豆 | 7 网 | 人 可 了 如 忆 Je 一 
一 2 





-< 吗 一 一 一 下 有 四 


各 个 司 机 。 我 旦 说 为了“ 扣 天 紧要 的 亲近 ， 我 了 北 人 ， 
了 吗 ? 失败 者 省 吐 显 。 我 要 穿越 城区 ， 哪 怕 退 到 。 我 要 证 实 见 间 的 可 对 


人 做 一 个 上 主 页 ，chines ， 他 真 忙 喇 ， 在 中 国 委 掉 了 手机 ; 本 
和 RS 这 三 队 地 下 中 区 得 ee 在 虹 叫 酒吧 ，， 








要 记 住 ， 看 注 遇 的 时 候 下 的 下 大 会 补 当 下 2 他 人 上 见 了 什么 人 Ne 村 
es 和 人 Te ”于 也 让 各 客 。 你 间 才 他 们 有 是 各 的 时 间 将 你 灌 栗 ， 沽 出 会 被 忘 是 
和 大 大 3 人 9 在 暖和 的 地 方 ， 总 会 有 人 进来 ， 哈 气 ， 搓 手 ， 痰 一 座 他 妈 的 钱 可 真 不 好 挣 ， 这 时 候 连 天 才 都 懒 洋洋 地 坐 下 了 。 新 音乐 是 扳 独 者 的 集体 运 












村 下 机 . 





滞 醋 乐队 从 人 家 盐 头 基站 7 人 用 各 流 和 两 国王 左 起: 刘 维 、 于 凯 、 沈 黎 咱 、“ 环 、 瑟 阳 恒星 区 等 报 ) 








二 
1 月 


看 来 工艺 美 校 可 以 改名 字 了 ， 比 方 说 “ 北 束 
[ 艺 美术 时 尚 音乐 学 校 ” 什 么 的 。 清 醒 刚 刚 名 满 
天 下 ， 就 又 带 出 了 新 裤子 ， 听 说 还 有 更 多 的 …… 
而 沈 黎 晖 ， 是 他 让 人 们 忘 了 了 丁 武 也 在 这 里 上 过 学 ， 
他 在 时 代 抛 弯 的 地 方 转 乘 新 的 航班 ， 降 落 在 一 个 没 
有 惯 怒 和 终极 关怀 的 地 方 。 

有 人 怀疑 他 和 他 的 清醒 是 英国 组 装 ， 这 有 点 
道理 ， 因 为 小 沈 的 摩登 天 空 公司 是 在 那儿 注册 
的 ， 他 们 的 请 新 也 多 少 透 着 些 Britpop 的 新 鲜 气 
息 ; 不 过 ， 拆 开 来 看 看 机 芯 还 是 北京 的 ， 血 里 还 
流 着 中 和 的 中 国情 感 ， 他 们 上 学 的 时 候 ， 已 经 把 
旧 工 业 时 代 最 后 的 体温 留 在 了 记忆 里 。 孝 城 还 是 
原来 的 ， 但 是 它 的 言辞 在 变 ， 如 今 的 田野 还 照 兰 
落日 ， 街 道 却 变 得 气派 美丽 了 。 广 大 的 群 座 的确 
还 身 陷 物价 和 单位 的 包围 ， 但 是 也 该 有 人 和 国际 
-起 成 长 ， 培 养 超脱 的 新 习惯 。 清 醒 从 职业 到 胡 
党 ， 都 那么 地 忠实 于 PC 和 Fashion 的 人 和 群 ， 这 大 
概 不 能 算是 自私 。 一 环 是 职业 鼓手 和 音乐 制作 
人 ，1997 年 他 戴 着 大 号 眼镜 ， 像 《 迷 幻 列车 》 
里 的 Spud ; 张 阳 管 着 吉他 和 键盘 ， 可 他 还 是 北 
京 电 视 台 的 录音 师 ; 于 凯 阐 吉他 像 抒 情 的 古代 书 
和 后， 这 跟 他 在 国际 航空 的 美 事 没 多 大 关系 ; 刘 维 
终于 有 更 好 玩 的 事 做 了 ， 他 去 拍 电影 ， 留 下 幻想 
型 的 贝 司 给 另外 半 个 刘 维 弹 。 那 么 沈 黎 晖 呢 ? 译 
年 资本 家 、 词 曲 作 者 和 迷 幻 的 主唱 、 分 型 的 梦 
游 者 、 天 才 的 文化 产业 操作 人 人、 独自 宰 想 的 新 
青年 …… 别 说 了 吧 ， 在 小 沈 的 梦 中 ， 神 秘 、 阴 郁 
的 电影 不 断 上 演 ， 那 些 清澈 的 形象 和 无 端的 威胁 
是 多 么 美 ， 它 们 具有 未 知 的 能 量 ， 足 以 改变 一 个 
人 的 命运 。 也 许 梦 才 是 真 的 。 也 许 在 简约 健康 的 
生活 中 ， 梦 才 是 时 代 的 记者 。 

那 时 候 沈 黎 晖 住 在 东方 红 炼 油 厂 ， 在 没有 父 
母 约 束 的 时 候 他 目 腾 了 山 影 和 废弃 的 机 部， 和 下 
- 代 将 会 听 说 的 一 样 ， 那 灰色 、 迷 蒙 的 建筑 群 就 
是 抒情 的 源头 。 那 时 候 沈 歼 晖 也 泡 在 苏 册 娜 酒 
吧 ， 在 那 摇 滚 的 “旋涡 之 底 ”， 纵 容 内 心 所 有 
的 逃避 和 恶 ，《 摇 滚 94 》， 对 ， 摇 滚 和 背 瘾 生 
活 的 青春 。 那 时 候 沈 歼 晖 是 个 虐待 小 动物 的 冷血 
儿童 。 那 时 候 沈 黎 晖 爱 上 了 Lucia ，“ 我 要 把 你 
藏 起 来 ， 不 让 别人 看 见 你 容颜 ”。 那 时 候 沈 黎 昨 
从 床上 淮 起 ， 把 生命 分 出 一 半 留 在 梦 中 。 那 时 候 
已 被 遗忘 ， 清 醒 乐 队 毕 业 ， 演 出 ， 隐 匿 ， 又 收集 
了 工业 天 空 下 的 秋 意 和 回忆 的 残片 ， 汇 人 轻 舞 的 
现实 。 那 不 为 人 知 的 时 刻 ， 清 醒 拥 有 音乐 乙 外 
的 生命 ， 而 小 沈 ， 他 有 着 另 一 次 生活 ， 他 是 入 
碌 的 、 被 梦 做 出 来 的 过 客 。 

那 时 候 ， 我 们 在 花园 桥 告 别 ， 试 着 在 幻影 中 清 
醒 地 劳作 ， 随 身 带 上 了 世纪 的 背景 。 
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外 地 理 。 
那 又 是 谁 ， 心 怀 茂 视 ， 夸 张 了 被 拒绝 的 苦 冶 ， 却 带 上 了 了 净 文 的 口音 ， 同和 一 一 人 家 哗 带 上 了 腹 调 ， 夸 张 着 兴奋 来 推 禾 自 己 啊 。， 
他 在 上 海 奢 破 了 膝盖 ， 他 也 不 是 山西 的 女 婚 ， 他 住 在 地 下 室 ， 在 跳槽 之 前 ， 他 打 电 话 告诉 旧 囊 恋人: 北京 人 大 圆滑 。 我 不 回来 了 ， 他 说 。 他 就 是 北京 。 
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新 朋克 就 是 如 此 没 心 没 肺 ， 别 人 都 在 研究 痛苦 和 不 公正 的 起 源 ， 新 祷 子 却 躺 在 专辑 封面 上 上 模 
仿古 典 名 画 一 一 一 切 都 是 爱 ! 我 只 能 爱 你 到 天 亮 ! 我 愿意 享受 痛苦 的 每 一 天 ! 风流 总 被 韦 打 风 歇 
去 ， 声 音 的 力度 已 经 换 了 方向 ， 新 裤子 因为 乐观 而 遭受 挖苦 ， 却 又 拿 形 式 催 开 了 同龄 人 的 胸怀 
-十 岁 ， 谁 都 是 忧伤 和 敏感 的 ， 只 不 过 ， 换 一 种 口气 就 可 能 得 到 快乐 ， 那 他 们 为 什么 不 呢 ? 

被 画 成 绿 发 卡通 的 叫 彭 大 ， 据 说 他 的 鼻音 是 因为 经 凋 对 生活 失望 所 致 ; 辫 手 像 个 驳 智 的 坏人 ， 
看 来 没 照 着 尚 笑 热情 的 原样 画 ; 还 有 一 个 染 了 长 发 的 贝 司 手 刘 人 荣 ， 也 是 吓 开 踪 傻 笑 着 ， 他 平时 可 
是 很 文静 啊 。 他 们 愿意 牺牲 美好 的 形象 ， 要 给 消费 者 幽默 和 惊奇 ; 机 绒 、 恋 受 、 摘 突 、 游 戏 、 锯 
感 ， 一 个 身体 的 乌托邦 已 经 存在 ， 就 看 你 是 否 真 的 需要 了 。 米 欧 尔 : 福 科 所 激 质 的 服饰 文化 兽 经 
还 是 哲学 文献 ， 而 无 数 次 重复 之 后 ， 快 捷 时 挨 的 装扮 却 在 硬 粥 上 聚 成 了 明 起 。 是 啊 ， 袁 让 并 不 是 
新 的 ， 但 它 总 能 让 人 冲动 ， 朝 霞 也 是 弱智 的 ， 但 和 它 直 接地 唤醒 了 了 生活。 
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看 起 来 没 心 没 肺 ， 新 裤子 乐队 “〈 无 起 : 刘 全 、 彭 磊 、 尚 笑 ) 只 让 同 游 的 少年 感到 亲切 。 但 他 们 …… 够 酷 …… ( 宋 晓 炮 摄 ) 





没有 人 页 会 以 为 此 上 只 剩 下 了 爱 ， 就 连 彭 磊 自 己 也 不 相信 ， 可 他 喜欢 这 样 ， 既 想 知 道 “ 普 通 人 不 正当 的 一 面 ”， 又 要 从 日 子 里 选取 犬 儒 的 乐趣 。 
兴高采烈 的 和 声 可 能 只 是 爱 的 幻 景 、 无 端 乐观 的 粉饰 ， 可 他 们 的 同龄 人 早已 把 幻 景 当 成 了 真 的 ， 多 少 翡 欢 都 是 重复 过 的 ， 只 是 短暂 的 兴奋 总 那么 美 
妙 。 新 裤子 的 野心 就 是 将 自己 的 生活 和 盘 托 出 : 请 看 ， 这 是 烦恼 ， 这 是 挫折 ， 这 是 无 能 为 力 ， 可 我 们 习惯 了 ， 这 是 没有 禁忌 的 想象 力 ， 但 不 需要 太 
多 ， 这 是 Rave 式 的 最 低 限 度 的 集体 主义 ， 这 是 任性 和 自私 ， 我 们 需要 ， 这 是 日 复 一 日 的 自 大 狂 ， 请 别 当 真 ， 这 是 灾难 ， 已 经 被 删除 了 。 好 了 ， 漫 
加 青年 来 了 ， 穿 着 赞助 的 名 牌 牛 仔裤 ， 新 的 。 

要 说 这 中 间 有 个 写 小 说 的 ， 那 没 人 会 想到 尚 笑 ， 瞧 他 精力 过 剩 的 样子 ! 当然 ， 他 不 是 小 说 家 ， 反 正 写作 也 不 是 天 才 的 专利 ， 这 就 像 牛仔 裤 一 样 ， 


人 人 部 可 以 穿 呆 。 如 果 有 人 对 刘 葆 的 金发 表示 异议 ， 反 倒 会 显得 自己 太 怪 。 长 发 也 不 代表 什么 ， 音 乐 也 不 代表 什么 ， 写 点 东西 ， 或 者 早早 废 了 


卓 子 功 ， 这 都 不 值得 吃惊 ， 该 吃惊 的 正 是 自由 ， 良 民 的 自由 ， 浪 费时 间或 者 放弃 痛苦 的 自由 。 新 裤子 也 是 京城 无 数 迷恋 Ramones 的 青少年 中 的 
队 ， 是 为 了 律动 ， 为 了 物质 的 前 进 和 肉体 的 节奏 ， 可 别 以 为 他 们 会 像 英 格 兰 老 青 年 那样 叛 着 ， 不 ， 他 们 是 社会 的 好 兄弟 。 因 为 Ramones 也 没有 什 
么 ， 这 座 城市 允许 更 多 男 护 把 无 聊 的 生活 过 成 户 霞 一 般 的 、 至 乐 的 ! 
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床 丰 一 一 稍 着 的 新 月 更， 如 玉林 能 做 更 有 趣 的 上 天， 则 还 是 入 答 吧 ， 
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他 在 想 : 这 是 我 们 的 从 伐 夯 国 时 导 如果 是 ， 见 就 摊 着 
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滥 一 年 ， 她 告诉 我 兰州 没有 她 喜欢 的 环境 ，“ 我 怕 有 一 天 我 会 受 不 了 这 样 的 生活 ”。 后 来 我 变 了 心 ， 打 算 就 此 
做 一 个 其 正 的 兰州 信 ， 了 阅读 中 亚 考古 苦 作 ， 考 察 河西 走 麻 ， 帮 助 本 士 摇 滨 势 力 颠 履 封 建 的 首都 音乐 政权 …… 
北 奈 还 是 计 我 着 迷 。 马 路 宽 、 卫 生 好 、 心 理 健康 ， 人 大 们 见怪 不 惊 。 这 算 不 了 什么 ， 我 知道 是 别 的 东西 让 我 着 迷 ， 
在 这 里 人 们 似乎 不 必 为 生活 感到 念 慌 ; 瞧 上 有 差 州 那些 可 下 的 暴发 户 和 在 绝望 边缘 挣扎 的 吉他 手 啊 ， 就 连 最 优秀 的 天 
脑 ， 也 不 得 不 届 章 于 井 峙 的 攻击 和 赞扬 。 这 让 人 气 闷 。 
-个 偏执 的 梦 在 东单 诞生 。 我 梦 见 爷 火 ， 雨 水 熄 天 了 月 光 ; 我 梦 见 她 梦 见 了 我 ， 一 纸 荒 唐诗 篇 ; 我 梦 见 我 黑暗 
了 ; 我 主要 梦 见 操 着 方言 的 大 汉 在 全 王 中 党 骂 ， 贫 恨 注 满 了 汽车 站 附近 的 地 下 赌场 ， 生 活 遥 不 可 及 …… 这 太 奢 侈 了 ， 在 
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笃 么 能 把 他 们 当成 旧 本 乐队 呢 ? 是 不 是 打鼓 的 高 飞 留 着 太 帅 的 寸 尖 ， 或 者 主唱 樱 节 有 太 多 加 上 拐弯 的 尼 音 ”他 们 
是 广告 上 “今年 最 年 久 的 乐队 ”， 三 个 东北 客 和 一 个 杭州 女孩 ， 他 们 是 纯 趴 得 不 合 时 家 的 贝子， 在 永远 的 秋天 。 

迷 篆 摇 深 学 校 一 带 的 夜色 鞠 凑 寒冷 ， 一 问 间 地 下 室 释 鸣 着 祖国 各 地 的 追 椒 人 。“ 这 不 是 天 常 。” 贝 子 在 唱 。 隔 辟 
的 本 马 来 自 三 个 南方 省 份 ， 他 们 有 抑 分 的 热情 ， 他 们 在 冬天 流 证 、 爆发 。 扮 个 弯 是 迷 篆 的 学 本 在 排练 ， 虽 说 黑 豹 、 零 
掘 之 志 在 地 下 显得 可 终 ， 但 生 在 要 求 他们 去 卖唱 。 这 些 排 练 房 每 月 三 百 ， 不 配 设备 ， 可 以 住 ， 可 以 培养 纯 洛 思想 ， 或 
普 让 压抑 日 积 月 尝 。 在 远郊 ， 通 往 中 心 的 路 途 并 不 遥远 ， 但 毕 竞 具 是 临近 而 已 ; 秋天 的 虫子 刚 签 了 新 蜂 将 乐 的 演出 
约 ， 他 们 不 多 说 话 ， 只 在 回来 的 路 上 大 笑 。 

E 凡 和 祖 吕 也 在 那 条 路 上 出 没 ， 还 有 天 头 。 他 们 ] 作 在 附近 ， 已 经 先行 一 步 ， | 下 摇 深 吵 间 关 首都 。 
六 飞 也 加 入 了 他们 相 斑 客串 的 行列 ， 为 王 凡 漫长 、 混 乱 的 巨 作 打 鼓 ， 但 一 回 到 恺 子 笔下 ， 又 马上 “ 头 上 少 毛 ， 性 格 区 
直 ”， 从 神秘 主义 返回 了 了 低调 的 自 折 和 单纯 的 唯美 。 看 过 《 划 尼 蝶 》 的 经 纪 人 一 定 会 试图 再 培 -个 回力 果 ， 但 虫子 
不 是 “第 -类 文化 儿童 ”， 樱 子 也 没有 流 申 的 章 首 欢 吐 ， 她 会 随时 且 益 疏 进入 令 张 ， 叫 吟 、 吓 啊 、 呼 喊 。 她 爱 牛 鼎 。 
年 寺 弹 吉他 ， 二 十 五 岁 ， 命 运 教 会 他 忍受 。 在 这 其 貌 不 扬 的 大 对 面 ， 囊 琦 长 发 网 亮 ， 贝 司 上 低音 涌 动 ， 生 于 1981 年 。 
他 们 住 在 北京 的 边 上 二， 他 们 是 北京 人 了 吗 ? 

“ 唱 唱 咖 ， 唱 蜗 请 ， 不 停 地 唱 ， 曾 想 死 上 ”， 或 者 “我 们 总 躲藏 在 空虚 的 角落 里 等 待 荐 黑夜 来 临 ”。 暗 藏 的 暴力 
何 时 送 发 ? 后 朋 死 还 是 新 流行 ， 或 者 在 两 者 中 间 昌 发 地 寻找 “单纯 和 关 好 ” ? 沙里 耶 ， 沙 里 耶 ， 一 边 走 ， 一 边 唱 ， 秋 
天 的 虫子 是 没有 家 的 北京 人 ， 这 城市 会 检查 他 们 的 暂住证、 务工 征 、 临 时 身份 证 ， 但 也 会 给 他 们 和 舞台， 给 他 们 几 个 骨 
友 、 儿 个 梦想 ， 他 们 是 讲 普 通话 的 北 汞 人 。 白 由 或 是 放荡 ，! 过 卫 守 么 方 癌 ， 他 们 见识 过 辆 男 园丁 家 村 的 兴 酸 ， 岂 日 
嵌 了 了 娱乐 文化 的 规章 制度 ， 有 的 人 回老家 了 了 ， 有 的 还 混 着 ， 虫 子 们 则 一 不 小 必 唱 出 了 另类 的 味道 ， 这 正 是 人 们 需要 
的 ， 他 们 就 在 希望 边 上 住 下 米 了 一 一 就 算是 酒吧 里 只 剩 下 了 潮流 ， 虫 子 还 有 《蝴蝶 的 姐 膀 》 可 以 低 回 并 绽放 。 隔 壁 的 
木马 已 经 签 了 摩登 天 空 ， 用 受 困 的 敏感 挑战 成 名 地 下 战士 ; 楼 上 的 老师 笔 讲课 就 可 以 继续 摇 深 ， 那 是 铺路 的 一 代 。 而 
现在 ， 秋天 的 虫 斑 还 是 与 天 真 为 盟 ， 讲 述 世 事 艰 莘 ， 直 到 把 灵感 打造 成 风格 ， 连 潮流 也 不 能 再 说 些 什么 

“难道 这 就 是 命 ? ” 樱 子 也 会 高 喊 ， 在 虫子 坚强 的 时 候 。 。 
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四 年 前 ， 我 还 是 一 个 血气 方刚 的 大 
面 ， 北 京 满 大 街 都 是 年 径 的 胖子 ， 我 骑 


， 与 音乐 素 无 瓜葛 。 那 市 
女友 借 来 的 自行 车 从 他 们 身边 探 过 ,， 街 | 


让 人 觉得 这 样 一 天 天 闻 着 阳光 灿烂 的 气息 ， 很 快 也 会 像 北京 小 伙 一 样 拥有 舒服 的 小 肚子 。 
而 这 次 一 下 飞机 就 被 桑拿 般 的 湿 气 所 包 上 


， 养 出 了 小 肚子 的 我 又 在 出 租车 里 ， 让 空调 暂时 隔 开 车 窗外 


大 汗 淋 注 的 夏 日 一 一 我 发 现 小 胖子 们 不 见 了 ， 夜 幕 下 ， 晨 光 里 ， 走 来 走 去 的 是 有 肯 感 的 一 代 。 他 们 综 上 了 
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还 像 过 去 那样 亲切 。 我 总 觉得 ， 首 都 就 应 该 像 这 样 ， 满 足 、 随 便 、 和 干净 、 大 气 ， 有 好 多 新 潮 玩 艺 儿 也 懒得 使 ， 
遗憾 的 是 后 者 的 数量 正在 减少 ， 他 们 脸 上 的 从 容 已 经 保留 了 好 多 年 吧 ? 乓 么 突然 间 …… 

有 好 多 葡 词 可 以 引用 ， 它 们 都 能 说 明 这 两 年 的 变化 ， 政 治 的 压力 无 非 让 人 郁 钱 赛 欢 ， 经 济 繁 荣 却 是 真 的 减 
肥 恨 方 。 首 一 点 是 好 的 ， 筷 说 明 中 年 人 忙碌 而 且 并 井 有 条 ， 青 年 人 精明 务实 ， 少 男 少女 超越 了 暴力 崇拜 ， 只 有 
上 财主 和 托拉斯 资本 家 才 大 腹 便 便 呢 。 我 探 着 录 渣 般 的 汗水 想 : 再 这 样 热 下 去 ， 一 定 会 计 出 不 止 ， 直 到 脱水 变 
成 骨 疹 如 柴 的 新 人 类 。 
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大 们 把 他 们 称 做 “上 本 的 Hanson ”、“ 拢 这 第 二 玖 来 成 年 乐队 二 他们 叫做 “和 花 儿 ” 。 左 走 ; 人 大 瞧 售 、 唱 由， 开 文 铺 。 《站 等 拔 ) 





简直 是 没有 活路 了 ， 有 人 居 侣 地 目 霹 。 

:个 小 孩子 摧毁 了 十 年 理想 ， 这 歌唱 的 一 克 饭 还 怎么 吃 啊 ”就 像 花 儿 所 签 的 公司 名 字 一 样 ，New Bees ， 牛 示 死 。 好 容易 熬 到 世纪 
未 的 战士 们 一 下 于 都 老 了 。 

可 这 一 伙 还 吃 着 零食 ， 向 经 纪 人 保证 完成 作业 。 有 人 在 一 盒 现 场 录音 里 唱 着 “将 米 的 主人 必定 是 我 们 ”， 哥 几 个 像 没 听见 一 样 ; 
有 人 询问 教育 改革 的 前 景 ， 回 答 是 唐 朝 听 起 来 太 麻 烦 了 ; 也 有 人 采 头 采 脑 打听 生命 在 哪儿 ， 这 可 是 件 大事 ， 大 张 伟 献 出 殉 词 : “我 放 
弃 了 所 谓 的 理想 ， 用 真诚 接受 埋 莽 。” 更 多 的 人 欣喜 若 狂 ， 像 成 年 人 一 样 陶醉 在 人 家 的 译 春 里 ， 而 青春 哆 足 了 阳光 雨露 ， 对 未 来 一 无 
所 知 ， 对 变化 猜 得 部 上 崇 了 。 

是 否 该 融化 在 这 时 代 ? 问题 是 ， 这 是 谁 家 的 时 代 ? 都 说 是 他 们 的 ， 可 年 图 又 不 能 当 饭 吃 。 两 个 刚 考 上 上 融 中 的 ， 一 个 从 影楼 酝 了 职 
的 ， 风 驰 电 吾 般 包 揽 了 和 希望 ， 可 他 们 的 同学 还 没 机 会 挣 钱 ， 周 一 到 周 五 得 看 老师 的 脸色 ， 周 未 挤 上 公共 汽车 被 人 踩 了 脚 还 得 狼 独 ， 和 希 
望 的 火花 充满 了 胸腔 ， 花 儿 和 别 的 少年 一 样 ， 就 这 么 静 悄 悄 地 怒放 着 。 整 个 的 虎 年 ， 时 代 还 是 时 代 ， 没 有 人 咒 化 ， 伦 儿 组 建 了 ， 答 约 
了 ， 还 被 眼疾 手 快 的 唱片 工业 推出 了 。 中 学 生 委 屈 的 身体 被 他 们 打开 ， 先 别管 有 多 少 力量 ， 蹦 起 来 再 说 一 一 最 好 是 大 人 们 和 忙 他 们 目 
己 的 ， 这 里 没有 思想 和 和 危机， 也 不 斗争 。 

如 果 说 到 天 才 ， 那 么 兰 波 算 一 个 例子 ; 如 果 指 摘 电脑 儿童 ， 那 么 你 眼 里 的 都 是 。 大 张 伟 和 他 的 初中 同学 王 文 博 分 别 热爱 兰 周 星 季 
和 Jim Carry ， 而 戒 了 烟 的 郭 阳 也 不 会 把 《香港 制造 》 或 《 迷 幻 列车 》 挂 在 嘴 上 ， 用 不 着 生活 来 收买 ， 哥 几 个 本 来 就 愿意 快乐 。 归 创 丫 
主流 不 是 什么 难题 ， 花 几 写 完 作 业 就 进 录 音 棚 ， 只 要 电源 接 通 ， 嗓 门 亮 开 ， 就 有 足够 的 灵感 从 癌 把 素 乐 问 进 射 ， 堆 让 他 们 干 诗 、 聊 
明 ， 还 热情 呢 ? “ 喜 怒 无 常 ” 在 歌词 里 出 现 了 三 遍 ， 也 许 还 不 止 ，“ 现 实 ” 后 边 没 有 跟着 “主义 ”，“ 美 丽 ” 被 用 得 那么 新 鲜 ，“ 无 
聊 ” 也 很 可 爱 。“ 和 欲望 ”? 欲望 就 是 感觉 到 了 身体 在 生长 ， 明 天 依然 很 漫长 。 新 朋克 的 族 禾 已 经 猎 猎 舞动 了 ， 他 们 却 无 动 于 衷 ， 反 正 
快乐 不 是 拿 荣 誉 能 换 来 的 ， 他 们 是 没 功夫 当 偶 像 的 一 代 。 

他 们 也 是 没有 机 会 变态 的 一 代 ， 安 定 团结 的 一 代 ， 十 年 以 后 ， 他 们 不 会 被 艺术 史 收 藏 ， 但 没准 多 事 的 社会 学 者 还 要 打开 电脑 ， 搜 
寻 被 称 做 奇迹 的 往事 。“ 人 们 说 你 的 未 来 充满 希望 ， 我 担心 永远 也 打 不 开 码 膀 。” 大 张 伟 还 认识 一 个 叫 小 张 伟 的 ， 那 核子 也 这 么 想 ， 
可 为 什么 他 就 没 能 进入 时 尚 的 封神榜 呢 ? 是 因为 他 写 不 出 如 此 流畅 热烈 的 音乐 ， 还 是 他 已 经 蔡 花 儿 实 现 了 贪 玩 的 理想 ? 


花 儿 乐队 “〈 无 : 到 筝 摄 在 : 未 晓 辉 摄 ) 


098 


作为 银 海 合唱 者 的 癌 是 ， 少 年 大 张 舍 在 号 来 西 王 舞台 上 于。《〈 大 张 伟 父 夸 提供 ) 
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在 《 红 与 墨 》 1979 年 中 文 版 的 第 四 页 ， 有 
人 翻 到 了 这 样 的 一 句 : “在 这 暗淡 的 天 色 撒 下 ， 
有 一 个 贫穷 的 少年 ， 他 只 有 一 些 野 心 ， 因 为 他 的 
心 又 细腻 ， 又 热情 …… ”他 的 心 也 变 得 热情 了 ， 
经 过 时 光 和 空间 的 变迁 ， 还 有 什么 比 第 一 场 卫 生 
的 大 雪 更 让 一 位 异乡 少年 激动 呢 ? 两 个 月 以 来 ， 
北 中 国 干燥 的 气候 已 经 让 他 朵 本 了 。 


人 们 把 北京 称 做 文化 中 心 。 这 不 是 没有 道理 
的 。 一 位 回 到 广 州 的 主编 对 他 的 用 友 访 : “和 冉 不 
更 鼓吹 你 的 演出 了 ， 这 样 会 被 人 耻 笑 的 一 一 北京 
的 每 一 个 周末 ， 都 至 少 有 五 场 演 出 ! ”尽管 大 多 
数 长 年 客居 北京 的 艺术 家 并 不 能 确定 自己 的 归属 
和 身份 ， 但 他 们 的 朋友 、 作 品 北京 方言 词 
- 样 ， 悄 悄 地 增加 着 。 在 今天 ， 马 太 的 标语 时 
被 改写 为 : 那 繁荣 的 要 再 增加 新 血 ， 那 冷清 的 地 
方 要 被 抛 奔 。“ 去 北京 ! ”这 句 话 是 十 年 来 外 省 
乐 手 寻找 理想 的 快捷 方式 ， 他 们 找到 了 风景 ， 他 
们 也 是 风景 的 一 阳 ; 他 们 发 现 了 风格 ， 他 们 也 是 
风格 的 一 种 ; 他 们 撞见 了 机 会 ， 他 们 也 是 机 会 的 
- 份 ; 他 们 加 入 了 和 生活， 他们 也 带 来 了 生活 。 他 
们 来 学 艺 、 张 望 、 加 入 乐队 ， 贡 至 像 西 安 三 杰 那 
样 出 人 关 地 ; 哪怕 是 为 了 一 个 周末 的 五 场 泪 出 ， 
下 值得 热爱 摇 深 的 高 中 生 里 期 一 话 。 
事情 当然 不 是 这 么 简单 。 新 音乐 需要 效 出 机 
会 ， 但 更 需要 集体 ， 需 要 口头 传播 、 方 便 面 青年 
和 打 口 青年 ， 需 要 模仿 和 竞争 、 风 格 或 跑 腔 ， 和 二 
要 更 多 的 地 下 室 和 酒吧 ， 需 要 好 心 人 、 艺 术 学 校 、 
美女 和 同志 。 人 们 从 五 湖 四 海 来 ， 可 不 是 为 了 资 热 
痊 。 他 们 需要 和 了 眼界 宽广 并 且 能 借 钱 的 人 挤 上 同 
一 辆 公共 汽车 。 
因为 没有 暂住证 和 王 净 衣服 ， 有 些 人 在 各 种 
节日 来 临 之 前 被 收容 、 遗 送 ， 不 过 更 多 的 还 是 足 
不 册 户 ， 疯 狂 地 、 夜 以 继 日 地 独奏 ， 直 到 有 了 了 乐 
队 ， 排 练 ， 靠 演出 或 者 靠 约 坦 ' 丹佛 来 养 漂 目 己 ， 
直到 被 写字 和 拭 摄像 机 的 人 认识 。 猫 有 猫 路 ， 狗 有 
狗 道 ， 最 后 他 们 都 会 在 迪 厅 和 酒吧 里 握手 ， 构 成 
沉默 的 观众 ， 或 被 谈论 一 一 没有 这 些 变形 的 音 通 
话 、 谨 慎 的 京 腔 和 私下 里 的 家 乡 话 ， 北 京 的 声音 
会 是 什么 样子 ? 央视 文艺 晚会 的 主持 人 加 上 小 品 
里 学 说 方言 的 小 壬 吗 ? 
反正 ， 在 这 样 的 世纪 ， 谁 都 是 没有 故乡 的 。 
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他 们 中 间 玲 着 世子 ， 估 们 叫 他 大 张 伟 。 《欧宝 摄 ) 
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-万物 沉 彼 敌 人 正在 树 荫 下 休息 
今 晚 有 人 对 我 们 说 巴黎 已 经 投降 
我 永 下 不 能 和 已 记 于 香 和 玫瑰 
和 我 们 早已 失落 的 爱情 双双 
初 存 的 新 花 丁 香 佛 兰 德 的 丁香 
移 亡 在 冬 能 的 花枝 上 不 断 装 饰 
而 你 恬静 的 花束 温 束 的 玫瑰 
滥 和 远方 号 侍 的 玫瑰 一 片 火焰 颜色 


一 一 《 丁 否 和 玫 更 》 ,路易 :阿拉 页 ，1940.7 


这 不 是 四 品 零 八 分 的 北京 ， 这 也 不 是 巴黎 ， 这 是 心脏 。 市 民 的 爱 
情 ， 国 家 的 隐私 ， 都 被 混合 在 血液 里 ， 流 向 远方 光荣 的 广场 ， 或 者 屡 
下 二 浴 的 玫 更 。 人 们 像 梦 一 样 聚 集 在 这 里 ， 与 世界 握手 、 分 享 知 此 和 
加 世 ， 有 时 候 ， 他 们 也 会 离开 ， 像 体 正 符 离开 了 乐 遇 ， 来 到 某 个 无 名 
的 、 有 个 性 的 小 城 。 也 许 ， 只 有 能 和 同类 日 夜 相 见 的 地 方才 可 以 称 为 
故乡 ? 那么 谁 是 你 的 同类 ， 在 香 侈 里 榭 一 同 偶遇 秋天 的 高 做 恋人 么 ? 


最 懒 恪 的 方法 ， 就 是 把 他 们 分 作 新 助 克 和 地 下 摇滚 两 个 阵营 一 一 
阳光 下 快乐 每 跑 的 花 儿 、 麦 田 守 望 兰 、 新 裤子 ， 和 苍蝇 、 NO 、 王 
几 、 百 凑 、 微 。 给 A 面 添上 时尚 的 清醒 、 超 级 市 场 ， 给 B 面 增 派 另 
类 的 张 浅 洲 、 本 马 、 胡 吗 个 ， 这 种 分 化 还 可 以 尽情 地 陈列 出 来 ， 直 
色 教 条 的 判断 把 活 的 声音 切 成 两 半 。 是 的 ， 从 新 朋克 开始 ， 主 流 摇 滚 
乐 终于 开始 了 壮大， 一 代 人 自己 的 声音 、 中 产 阶级 子弟 改变 世界 的 前 
攻 、 主 流 文 化 内 部 的 裂变 …… 这 些 人 将 是 社会 的 主宰 ， 而 他 们 派 来 的 
新 朋克 才 是 拥有 广泛 心声 的 基础 音乐 ， 他 们 将 是 心理 健康 的 、 广 大 
的 、 有 所 作为 的 。 另 一 边 ， 跟 一 切 俗 念 对 着 和 干 的 则 是 被 称 为 先锋 的 
一 伙 ， 乞 术 ， 或 者 本 能 的 创造 与 薄 热 使 他 们 扳 独 得 近乎 可 下， 地 下 
摇 深 的 界限 是 如 此 模糊 ， 以 致 于 变态 和 天 才 混 活 ， 装 基 和 伟大 同居 ， 
标准 在 不 断 变化 ， 但 我 们 知道 ， 自 私 和 独立 有 着 如 此 相像 的 面孔 : 它 
们 部 将 被 群众 抛弃 。 

可 以 这 样 区 分 。 但 还 有 宕 罗 与 苏 放 的 幻 美 声音 ， 还 有 69 、 脑 
浊 、Anarchic Boys 的 极端 态度 ， 还 有 天 头 后 来 的 辟 大 声誉 ， 以 及 野 
斤 子 趾 诚 的 大 地 情结 、 鲍 家 街 43 号 固执 的 思想 路 线 。 你 怎么 能 把 北 
泵 需 成 两 半 ， 一 边 是 六 福 的 牢 怠 ， 一 边 是 压抑 的 秘密 ? ! 

. 要么 就 以 王 其 和 移民 相 比 较 ? 亲缘、 户口、 收入 和 业余 的 态度 将 
是 主流 摇 深 乐 的 前 提 ， 新 裤子 说 摇滚 乐 就 是 娱乐 ， 那 么 它 就 将 在 趣味 
和 商业 中 开发 出 潜移默化 的 伟力 。 而 危机 、 理 想 、 不 归 路 和 失败 则 据 
涪 会 号 人 致 乞 术 家 的 猛 增 ，“ 你 看 看 他 们 的 眼神 ! ”崔健 说 。 你 看 到 的 
将 是 阴 宪 ， 近 乎 偏执 的 纯洁 。 儿 年 来 ， 在 已 上 路 的 丰 江 舟 和 祖 咒 之 
后 ， 外 来 者 由 学 习 转 人 了 表达 ， 并 且 赂 拥 着 组 队 冲 上 舞台 。 在 NO 
和 王 几 的 影响 下 ， 潘 文 林 终于 在 他 第 三 次 进 京 后 举 出 了 回 标 少女 这 
块 招牌 一 一 批判 现实 的 噪音 爱好 者 一 个 个 都 来 到 了 北京 。 不 过 ， 以 上 
的 分 类 只 是 对 派出 所 、 居 委 会 有 用 。 安 逸 的 对 面 是 危机 ， 这 就 意味 若 
价 级 论调 索 贡 了 音乐 场景 。 主 著 也 在 流浪 ， 那 三 全 叫做 “ 挂 在 念 子 
上 ”的 女孩 不 是 连 打 和 车 钱 都 被 剥削 了 吗 ? 她们 比 地 下 婴儿 更 苦闷 ! 
面 穷苦 的 音乐 移民 中 ， 又 有 多 少 人 死 于 平庸 、 疡 狂 和 加 倍 的 媚俗 ? 区 
蝇 的 两 位 旦 本 乐 手 ， 或 者 神经 质 的 夜 千 和 陈 底 里 都 可 以 向 你 证 明 ， 他 
们 的 户口 与 风格 之 间 并 无 关系 。 而 一 支 叫 微 的 新 乐队 ， 又 是 从 祖国 各 
地 出 发 ， 在 北京 相遇 的 神勇 贫民 ， 你 看 看 他 们 的 眼神 ， 这 样 你 才 知 道 
来 到 北 束 的 时 候 他 们 就 已 经 没有 后 路 了 ， 他 们 只 好 将 观众 氛 届 、 震 撼 。 
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有 个 叫 “ 一 剑 穿 过 忧伤 ”的 网 虫 出 现在 大 中 国 BBS : “ 巴 
和 尔 扎 克 说 ， 孩 子 ， 巴 黎 就 是 巴黎 ， 外 省 就 是 外 省 。” 这 有 什 
么 意义 吗 ?” 有 人 被 歧视 了 吗 ? 据 我 们 所 知 ， 另 一 个 人 正 走 在 
德 死 萨 斯 州 的 荡 野 中 ， 目 光 茫 然 ， 身 影 绝 望 ， 他 归 去 的 地 方 
电 叫 巴黎 。 对 于 自称 游 世 于 精神 世界 的 人 来 说 ， 巴 黎 只 是 一 
个 传说 、 一 个 城 袋 ， 他 并 不 能 真 的 进入 ， 他 也 不 属于 那些 嘎 
串 、 热 情 、 鼓 舞 人 心 的 咖啡 店 、 美 术 馆 。 

但 巴黎 在 地 图 上 是 拷 得 到 的 。 还 是 有 人 在 加 入 它 ， 或 者 入 
居 其 中 ， 悉 了 世界 。 一 个 部 城 ， 总 得 有 它 的 规定 和 风尚 吧 ， 护 于 。 


在 北京 ， 眼 下 最 火 的 两 个 词 当 然 是 “ 朋 死 ”和 “地 下 ”， 
就 像 “ 时 尚 ”或 “主流 ”一 样 ， 这 些 词 成 了 简单 归纳 法 的 牺 竹 
品 ; 作为 音乐 形式 的 朋 到 和 地 下 ， 就 像 作 为 文化 的 时 尚 和 主 
流 一 样 ， 几 乎 从 未 被 认真 提 及 。“ 朋 殉 大 战 金 属 党 ”的 故事 
不 断 在 酒吧 、 杂 志和 BBS 中 上 演 ， 斗 疏 和 对 加 、 握 手 和 十 重 
心 长 的 和 局 也 一 再 出 现 ， 谁 也 说 不 清 这 都 是 为 了 什么 。 当 丰 
江 篆 以 薛 蝇 乐队 的 形式 演绎 高 保 真 朋 死 的 时 候 ， 情 况 还 没 这 
么 复杂 ， 在 他 发 表 真正 赴 覆 性 的 时 尚之 声 《恋爱 中 的 苍蝇 》 
时 ， 叫 酒吧 的 朋克 坐位 就 已 然 排 成 了 两 列 : 粗糙 、 激 进 并 
上 是 饰 以 鸡冠 头 和 项 圈 的 地 下 朋克 拿 英 语 和 脏话 对 抗 人 生 ， 至 
不 钞 惜 地 建立 起 无 政府 主义 自留地 ; 而 新 朋 殉 和 流行 朋 死 在 
经 纪 人 的 陪同 下 到 场 ， 以 迅猛 的 流行 方式 去 收容 普通 青少年 
中 的 敏感 分 子 。 地 下 音乐 一 一 在 中 国 它 从 来 就 不 是 一 种 音乐 
一 一 的 新 任 隐士 名 叫 王 凡 ， 据 说 这 个 挑剔 的 人 已 经 在 神秘 的 
摇滚 和 先锋 音乐 中 占领 了 数 百 小 时 录音 份额 。 与 乙 相 同 的 
DJIY 创作 方法 也 在 其 他 被 本 能 驱使 的 人 身上 体现 : 祖 和 区 用 八 
轨 机 完成 了 《应 会 之 旅 》 和 《歌唱 祖国 》 的 大 部 分 内 容 ， 苏 
放 和 执 罗 的 《天 党 之 花 》 则 主要 依 笔 一 台 合 成 益 ， 超 级 市 场 
的 《模样 》 也 是 音 序 器 和 真 鼓 、 吉 他 的 产物 。 乐 队 传统 依然 
生生 不 息 ， 除 了 朋 死 ， 还 有 不 计 其 数 的 风格 在 闪烁 着 ， 但 我 
们 知道 ， 除 非 像 朋 死 那 样 年 轻 ， 像 清醒 那样 成 功 ， 或 者 像 王 
凡 那 样 自主 ， 一 支 乐 队 想 要 存在 下 去 而 不 因 和 争执 和 磨合 消失 ， 
舟 几 乎 是 奇迹 了 。 子 日 改名 芝 释 ， 似 乎 从 玄学 的 意义 上 获得 
了 新 生 ， 而 铁 风 筝 更 换 吉 他 手 后 ， 幸 运 地 孙 完 了 专辑 ， 等 待 
着 方 无 行 魔 法 般 的 混 音 ， 鲍 家 街 43 号 的 人 员 变 动 一 度 成 为 谣 


传 的 焦点 …… 久 未 成 名 的 乐队 中 又 有 多 少 散 得 落花 流水 春 去 
也 …… 这 年 头 ， 主 流 的 处 境 才 叫 另类 呢 。 
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监 西 幼儿 园 ， 一 个 随时 准备 跟 回 院 里 的 女孩 一 一 
她 也 将 长 天 ， 性 感 、 马 笑 ， 并 引 次 经 过 染 有 吉 疹 的 此 地 。【《 北 等 摄 ) 
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辐 车 帅 的 女孩 关子 竹 机 ， 被 男 朋 友 接 走 了 。 我 得 打车 向 东 ， 去 张 浅 浅 那 几 补 个 懒 觉 ， 这 么 旺 ， 这 么 冷 ， 连 所 都 不 和 融 化 ， 将 乐 也 不 会 梧 奉 。 

她 的 画 越 来 越 好 上， 像 自然 诞生 的 光华 ， 在 护 子 手边 飞 着 。 旧 等 傅 冲 的 到 来 ， 他 秤 了 麦田 音乐 的 工作 ， 跟 朋友 开 了 了 新风 次 乐 公 司 ， 笨 蜂 油 吧 . 
的 温 册 性 就 不 免费 了 ， 这 加 们 现在 叫 New Bees ， 正 好 一鼓作气 让 花 儿 掀起 风云 。 要 和 王 凡 同 去 摩登 天 室 ， 沈 黎 昨 正和 张 潮 详 聊 天 呢 。 小 线 脚 贤 
数 船 ， 作 为 卖 乐器 的 音乐 记者 ， 给 广告 客户 和 《通俗 歌 册 》 撒 去 子 地 下 的 问答 。 我 们 还 会 偶遇 梅 强 ， 他 明天 加 南昌 ，《 靡 登 大 空 II》 里 有 他 的 
暗室 ， 网 也 叫 《 暗 室 》， 低 调 、 哥 特 ， 但 梅 强 低调 的 心情 什么 时 候 会 改善 呢 ? 然后 是 陶然 的 到 来 ， 他 的 乐队 叫 砚 宪 ， 但 他 是 个 写字 的 ，“ 区 
和 汞 顿 .， 肿 ” 就 是 他 的 详 笔 。 

二 几 没 想到 有 后 会 跟 小 沈 签 约 ， 卖 他 的 先锋 音乐 。 祖 吕 也 没 想到 ， 他 是 赶 来 跟 我 喝酒 的 。 我 们 的 队 全 在 扩大 ， 关 昔 人 却 只 有 小 许 和 吗 个 ， 这 
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和 NIC 折 一 大 告 喇 。 郝 盘 也 来 子 ， 氢 着 围 由 ， 跟 狂笑 的 祖 咒 碚 杯 ， 他 还 得 操心 方舟 攻 店 ， Jim Morrison 的 传记 疝 末 脱 稿 。 半 小 时 后 ， 他 呼 来 “个 
贷 主 ，《 尼 界 次 像 》 的 天 值 裕 闭 《 次 乐 生活 报 》 的 在 川 一 达 一 一 “稿子 什么 时 候 给 我 ? ”小 沈 是 最 后 到 的 ， 数 他 收获 最 大 ， 这 - 卓 有 :个 刚 认 
认 的 人 将 号 他 等 约 ， 包 括 他 未 来 的 企 宕 裔 小 应 。 革 命 先 要 语 客 吃饭 啊 。 
个 过 消 竖 少 哟 。 陶 然 还 是 不 说 话 ， 他 上 唾 葵 子 。 沈 黎 昨 脸色 答 白 地 通 去 。 我 得 和 于 多 - :起 把 烂醉 的 祖 咒 者 加 去， 在 他 家 听 听 《 遍 会 之 旅 》 和 
《歌唱 祖国 》。 这 两 此 专 竹 怕 是 没 机 会 发 胡子 ， 不 过 祷 咒 还 是 很 得 意 : “怎么 样 ? 比 第 - 张 万 宕 吧 ? ”他 梧 广 
这 么 多 故事 ， 我 怎 能 记 住 ? 加 来 的 路 二， 外 地 中 次 的 司机 问 我 : “您 是 搞 着 疫 的 到? ” 
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在 最 热 和 最 冷 的 
行 其 间 ， 顾 不 上 陶 醇 像 ， 你 动词 
己 留 下 了 诗篇 吕 那 首 不 短 乔 因为 它 刚好 满足 了 我 奋 。 那 些 被 
酒 养 出 了 肚 对 的 勇 人 十 那 王 亚 肃 的 建筑 ， 那 一 望 无 际 的 下 班 回 家 的 自 






行 牛 的 人 、 夜 半 二 胡 、 满 足 的 人 、 
1997 年 夏天 我 册 次 来 到 北 各 ， 依 旧 

像 那个 血 兴 香 去 写 一 个 北 东 。 结 朱 同 梓 令 人 

兴 这 是 我 的 北京 。 + 而 所 谓 “北京 新 声 ”， 也 正 是 这 

个 城 不 可 能 从 我 的 文字 中 去 考证 什么 ， 我 也 不 可 能 从 我 

的 理 一 个 指南 一 一 无 论 是 音乐 ， 还 是 北 系 。 

《] 
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